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“Furtunâts i muarts sot tiere 
che an � nît la lôr stagjon 
che an sierât i voi adôre 
e no san cheste passion”.

È stato il canto sillabato da una signora di Ospedaletto 
di Gemona la notte del 6 maggio 1976, la notte dell’Orcolat.
Apparentemente disperato quel canto ma anche no 
se tenuto conto dell’animus friulano, per cui l’accento 
non sta tanto nel disastro di vite e di macerie quanto, 
invece, sulla fatica del dover ricominciare da capo a vivere. 
D.M. Turoldo scrive in una sua poesia: 

“Così cerca di prolungarsi il pianto
nella notte, ma già il mattino sorge: 
mistero d’amore è la nostra parabola”. 

Lo spettacolo teatrale/musicale che proponiamo vuole 
evocare quel lungo tratto di “passione” vissuto dal popolo 
friulano, soprattutto nel primo anno di terremoto. 
Quel primo anno è stato cadenzato da centinaia di scosse 
telluriche. Il riferimento comune va al 6 maggio, ma quella 
è stata soltanto la prima grande scossa distruttrice. Ne sono 
seguite molte altre, due particolarmente violente: quella 
dell’11 settembre e poi quella risolutiva del 15 settembre. 
Dopo un’estate di polvere, di tende, di pioggia e di vento, 
ma anche di grande solidarietà nazionale e internazionale 
e anche di assemblee popolari e di manifestazioni dei 
terremotati a favore di una ricostruzione-rinascita del Friuli 
a misura di popolo, il 15 settembre di 40 anni fa spazzò via 

ogni illusione di facile e svelta rinascita. Di più, il sisma 
di settembre, dati i ritardi sul baraccamento e l’inverno 
alle porte, costrinse i terremotati a vivere l’esperienza 
dell’esodo, un fatto lacerante e angoscioso per le comunità 
colpite dal terremoto.

Un anno di�  cile, travagliatissimo per il Friuli quel 1976. 
Un anno sempre in bilico tra disperazione e speranza in cui 
le fondamenta cristiane del popolo friulano hanno giovato 
non poco a illuminare, dopo la notte, “il mattino che sorge”.
La Chiesa friulana ha scritto in quel primo anno di terremoto 
una delle pagine più belle della sua storia bimillenaria. 
Abbiamo ritenuto di o� rire ai friulani d’oggi l’opportunità 
di rivivere quei giorni con l’occhio posato sull’oggi, non tanto 
per ricordare ma soprattutto per trarre linfa per a� rontare 
i numerosi sismi che insidiano la vita di oggi. 
Perché ogni giorno che viviamo sia sempre un dì della 
speranza.
 
Mons. Duilio Corgnali
Coordinatore della Commissione diocesana 
per il 40° del terremoto

“Era magnifica quella sera, calda e afosa, era di maggio, 
molte comunità erano raccolte in chiesa per il rosario…
poi la tremenda scossa. Migliaia i feriti e sepolti sotto le 
macerie. Mille i morti. Quarant’anni fa. Chi se ne ricorda? 
Chi ha ancora memoria di quella notte tremenda, 
chi di quel primo anno di dopo terremoto?”
La domanda posta da Duilio Corgnali, con la forza di un 
testimone di quell’evento, porta con sé un’altra domanda: 
che cosa, oggi, raccogliamo come eredità, dal vissuto 
profondo delle comunità friulane raccoltesi spontaneamente 
come vicinie, dai primissimi giorni, ad affrontare prima 
l’emergenza e poi la ricostruzione-rinascita?
Altre macerie popolano la vita di molti, oggi, nutrite di 
indi� erenza, vuoto e insigni� canza; ma se si è potuto vivere 
di speranza quarant’anni fa, perché non potremmo farlo 
anche oggi, sentendoci ancora e più che mai umanità 
in movimento che si rifiuta di cedere alla disperazione?
Mettendo in dialogo artistico la cronaca testimoniale 
dell’evento del 6 maggio del ’76, i Salmi nella traduzione 
in lingua friulana e il testo poetico di Charles Péguy, 
in voci e immagini di evocazione, vorremmo suggerire che 
nei “fatti” del terremoto forse ci si può riscoprire nuovamente 
comunità di destino, con uno sguardo di speranza verso la 
ricostruzione morale che ci attende da tempo.
Le immagini sono trattate da un unico elemento, il Cristo 
creato attorno al 1400 esposto nel Duomo di Gemona 
(prima cappella della navata destra): come una piccola parte 
può dire il tutto, così ogni gesto, parola umana, compone 
la nostra dìsperanza.

Giuseppe Bevilacqua



Epûr in lûc di santitât tu ti sentis,

tu, braure di Israel.

In te i nestris vons e àn vude fede,

e àn vude fede e tu ju às sfrancjâz.

E àn berlât viers di te e le àn scapolade,

e àn vude fede in te e no son stâz malapajâz.
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Seguendo le indicazioni della regia, ho realizzato 
una serie di brani vocali e strumentali volti 
a sottolineare ed amplificare espressivamente 
il contenuto dei testi recitati.
Ho tentato di mettere insieme passato e presente, 
cercando la massima fusione possibile tra forme 
apparentemente distanti, quali la canzone ed il canto 
gregoriano, la musica colta d’ispirazione sacra 
e quella popolare. 
Non volontà ma necessità, che il contesto esige.
Ne è scaturita una musica che vuole essere 
allo stesso tempo comunicativa ed impegnata, 
ora più densa ora più rarefatta, a seconda del 
momento scenico o della funzione.
 
Renato Miani

Entrando nel Duomo di Gemona, nella prima 
Cappella della navata di destra, un po’ in disparte, 
un po’ in penombra, è lì sospeso un Crocefisso ligneo 
del 1400. Anch’esso finito sotto le macerie del ’76.
Mani esperte e premurose l’hanno raccolto, 
accomodato, riaggiustato.
È impossibile rimanere indifferenti a questa scultura, 
che attira a sé lo sguardo in maniera irresistibile, 
capace com’è di evocare nel cuore i più profondi 
pensieri, i più arcani misteri… forse perché è così 
imperfetto, così rotto, così mancante, così 
drammaticamente umano.
Quando ti sei fatto conquistare dal Suo fascino, 
è allora che ti avvicini a Lui, perché vuoi conoscerne 
ogni particolare… e non ti sazi mai. Più ti avvicini, 
più scopri nuovi dettagli. 
È questo il momento in cui, perdendo la visione 
di insieme, si schiudono forme e visioni che mai 
avresti pensato.
Non solo la tragicità, non solo il grido di dolore, 
ma su quel corpo vive anche la forza della fede, 
la dolcezza della carità, la vitalità della speranza.
Per questa ragione abbiamo costruito quasi tutto 
lo sviluppo dell’immagine dello spettacolo come 
una sorta di indagine osservativa sul corpo di Cristo, 
dove tutto è scritto, dove tutto è rivelato, e dove 
non è di�  cile ritrovare la disperazione 
che dovette a� rontare il popolo friulano nel ’76, 
ma soprattutto dove poter ritrovare le “fondamenta” 
di ciò che di straordinario ed eccezionale nacque 
a partire da quel dramma.
 
Alberto Bevilacqua

Eppure tu, il Santo, abiti tra noi,

in mezzo a Israele, popolo che ti loda.

In te sperarono i nostri padri:

hanno sperato e li hai condotti in salvo,

ti chiesero aiuto e li hai liberati,

si sono fidati e non sono rimasti delusi.

(Salmo 22, 4-6 nella traduzione di Don Antonio Bellina)


