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A: “Ma tu hai visto lo spettacolo Fa’afafine di Giuliano Scarpinato?” B: “No, ma penso sia
pericoloso, per I'identita dei nostri figli e 1’esistenza della famiglia naturale. Parla, infatti, di un
bambino trans-gender.” Questo dialogo inventato non € purtroppo slegato dalla realta. Esso
sintetizza al massimo le ‘ragioni’ delle molte proteste che sono state sollevate contro il lavoro
Fa’afafine — Mi chiamo Alex e sono un dinosauro. Chi protesta contro questo spettacolo ne parla,
infatti, pur non avendolo visto e a partire da presupposti ideologici. Ignoranza e preconcetti di base
hanno molto danneggiato, dunque, la ricezione di un lavoro che da tanti punti di vista puo essere
considerato stupendo. Non mi soffermero, in questa sede, ad approfondire perché 1’ideologia ¢
profondamente dannosa nei riguardi di questo spettacolo e del teatro in generale, né perché la
ricerca teatrale di Scarpinato non ¢ affatto pericolosa per i bambini. Questi due compiti sono stati
gia stati assolti rispettivamente dagli articoli molto densi di Mario Bianchi per Krapp’s Last Post,
che sottolinea come la visione del lavoro sia “assolutamente necessaria per il mondo del teatro
ragazzi italiano ma non solo”, e di Sergio Lo Gatto per Teatro e Critica. Né intendo difendere lo
spettacolo dalla censura, argomentando a favore dell’importanza della liberta di espressione. Il mio
sforzo sarebbe superfluo, poiché un contributo importante e forse decisivo in tal senso ¢ stato
apportato dalla rete dei teatri di Genova, che il 16 marzo 2017 hanno organizzato una “piazza dei
diritti”, a cura dei Giardini Luzzati — Spazio Comune e del Teatro della Tosse. Qui intendo
contribuire al dibattito attraverso considerazioni teoriche piu generali, a partire da alcuni precisi
spunti offerti dallo spettacolo, con I’intento di sfidare sul piano intellettuale i preconcetti che
impediscono una felice ricezione
del lavoro di Scarpinato.

Una scena dello spettacolo, ph. Franco
Lannino - Studio Camera.

Partiamo innanzitutto da un dato
empirico. Cosa vedrebbe uno
spettatore di Fa’afafine, anche
distratto o in partenza ostile?
Osserverebbe un bambino di nome
Alex (interpretato da un delicato
Michele Degerolamo) che si
chiude nella sua stanza per seguire
le sue visioni fantastiche, che fuori
di casa sarebbero invece
immediatamente soffocate e
disincentivate. La sua
immaginazione trova alimento da varie fonti. Esse annoverano la cultura degli aborigeni di Samoa,
che crescono nella loro societa cercando di sviluppare un “terzo sesso”, dunque sia il loro lato
maschile sia quello femminile, o il comportamento dei pesci e degli uccelli migratori (con cui




spesso il bambino interagisce e parla nel sonno), o ancora i luoghi esotici del pianeta, che Alex
sogna di raggiungere con il suo amico Elliot, a cavallo di un’astronave. E per cercare di realizzare le
sue fantasie, il bambino sfrutta i mezzi che gli sono offerti dalla sua cameretta. Il letto si tramuta
nella sua astronave, le pareti si trasformano nell’aria o nell’acqua in cui nuotano i pesci e volano gli
uccelli, mentre i vestiti diventano il mezzo per creare un ibrido che riunisce nella sua natura
caratteristiche che in genere sono tra loro separate. Simili creature sono del resto gia esistite, altre
sono ancora esistenti. Alex ricorda, a tal proposito, gli esempi dei dinosauri, alcuni dei quali
potevano avere il sesso maschile e femminile nello stesso tempo (o mutare dall’uno all’altro), e

I’ ornitorinco, che € un animale acquatico e terrestre insieme. Tale rapida e semplicistica parafrasi di
parte del contenuto dello spettacolo sarebbe in sé sufficiente a mostrare che dire che Fa’afafine ¢ un
lavoro pericoloso, perché — per usare le parole del nostro ipotetico interlocutore B — “parla... di un
bambino trans-gender” sarebbe improprio e ingeneroso: un po’ come se si dicesse che I’Amleto di
Shakespeare ¢ una drammaturgia diseducativa, giacché parla del suicidio di Ofelia e incita le
giovani innamorate a seguire il suo esempio. Entrambi i giudizi soffrono di due errori logici. Da un
lato, infatti, come ¢ falso dire che Ofelia muoia per suicidio (I’Amleto ci mostra solo che ella trova
la morte per un incidente, mentre tenta di raccogliere dei fiori in riva a un fiume), altrettanto lo ¢
dire che Alex diventi un trans-gender. Il bambino non cambia sesso sul palcoscenico, né manifesta
segni che in futuro potrebbe diventare omosessuale, se ¢ questo che preoccupa tanto i protestanti.
Alex potrebbe anche successivamente mutare le sue strategie per seguire la sua immaginazione ed
essere maschio-femmina, ad esempio diventando un attore di alcuni drammi di Shakespeare e
Moliére, in cui abbondano i ruoli di donne che si travestono da uomini (e viceversa), senza cosi
compromettere con la sua vita e con le sue scelte la cosiddetta famiglia tradizionale. Dall’altro,
affermare che il cuore di Fa’afafine ¢ costituito da un discorso sul gender — ammesso che la parola
significhi qualcosa — ¢ riduttivo, perché da maggiore importanza a una parte isolata dal tutto in cui
compresa. Riprendiamo 1’analogia con 1I’Amleto. La morte di Ofelia ¢ solo uno dei tanti aspetti di
cui ¢ fatta la tragedia e, inoltre, uno che non ¢ capito se non ¢ messo in risonanza con altri eventi del
dramma, come la vendetta di Amleto e 1’uccisione di Polonio. Allo stesso modo, la scelta di Alex di
chiudersi nella stanza per seguire le sue fantasie e sviluppare sia il lato maschile sia quello
femminile non riceverebbe adeguata giustificazione, se non si notasse che il suo bisogno ¢
alimentato da altri e diversi fattori. Per citarne due: 1’ostilita iniziale verso il suo comportamento da
parte dei genitori (impersonati da Gioia Salvatori e dallo stesso Giuliano Scarpinato) e la vivacita
intellettuale di Alex, davvero fuori dal comune (quanti bambini cosi piccoli si informerebbero cosi
nel dettaglio sugli abitanti di Samoa?). Una critica ideologica che volesse condannare lo spettacolo
dovrebbe affrontare, dunque, anche tali aspetti tutt’altro che marginali, per risultare davvero
efficace/motivata. Piu cogente sarebbe forse definire Fa’afafine non come uno spettacolo
sull’identita di genere, bensi come un lavoro sul potere dell’immaginazione e la sua capacita di
accettare il mondo in tutta la sua ricchezza. Debbo chiarire questa mia proposta interpretativa
facendo una premessa. Accade spesso che ciascuno di noi sia costretto, durante la sua esistenza, a
scegliere una determinata occupazione e un luogo da abitare. Un uomo diventa chirurgo e acquista
un’abilita manuale unita a una grande capacita diagnostica, mentre una donna diventa scrittrice e si
abitua a tessere con le parole discorsi scritti che seducono e/o ammaestrano. Uno viaggia molto e
apprende usi o costumi di tanta parte della terra, dunque si considera per cosi dire un ‘cittadino del
mondo’, un altro permane in un solo posto per tutta la vita e riesce a conoscerlo nei suoi minimi
dettagli, pertanto lo considerera come la sua patria o casa. Tali scelte avranno 1’effetto di sviluppare
di piu alcuni lati della personalita individuale rispetto ad altri, dando corpo e anima a uno solo dei
tanti ‘io” potenziali. L’'uomo poteva anche diventare uno storico delle religioni, ma le sue decisioni
lo hanno trasformato in un chirurgo. La donna avrebbe potuto lavorare nella psicoterapia, ossia
diventare esperta delle pratiche di narrazione terapeutica, ma la sua vita e le sue scelte ’hanno
confinata nel ruolo di scrittrice, che interpretera fino alla morte. Ora, Alex ¢ una figura eroica che
riesce a sfuggire in parte a questo esito. Egli cerca di sviluppare quanto piu possibile le sue
potenzialita, senza sacrificarne nessuna, poiché la sua immaginazione € eccezionalmente potente e



capace di seguire tutti 1 percorsi di vita possibili / di attraversare tutti i luoghi della terra in un’unica
volta. In questo senso, ¢ lecito dire che Fa’afafine parla a tutti, bambini e adulti, perché costruisce
un’utopia poetica: quella di abbracciare la totalita nel piccolo spazio del proprio ‘i0’. Piuttosto che
creare confusioni sull’identita sessuale ed esporre a conseguenti pericoli per la salute psichica, Alex
ci offre un proficuo invito a non trascurare una sola delle nostre proprie personalita latenti, per
quanto ¢ possibile a un essere umano. Anche questo bambino un giorno dovra scegliere la sua
occupazione (come si ¢ accennato, magari quella dell’attore) e il luogo da abitare, ma col suo
allenamento immaginativo potra probabilmente fare una scelta meno limitante e mantenere, quanto
meno, duttilita e curiosita verso 1’esistente. Si potrebbe certo obiettare che, quand’anche
I’interpretazione appena offerta fosse corretta, lo spettacolo risulterebbe ancora piu pericoloso di
quanto non sembrasse prima. Alex insegue le visioni immaginifiche rinchiudendosi in una stanza,
quindi emarginandosi dalla societa che lo esorta al controllo e al limite, per convivere felicemente
con gli altri esseri umani. Chi si comportasse come lui vivrebbe in totale isolamento e rifiuterebbe il
confronto. L.’obiezione ¢ insomma che, se il mondo puo stare in una stanza, noi non abbiamo
bisogno del mondo esterno e vero.

Magritte, La traversée difficile (1946).

Scarpinato stesso offre, tuttavia, materiale sufficiente per
rispondere a questa eventuale critica. Come si era
accennato, 1’isolamento di Alex era in buona parte
dovuto all’ostilita dei genitori, che provano paura verso
la sua diversita. Il bambino — contagiato da questo
sentimento — si sentira a sua volta pavido e pensera che
fuori dal suo confine protetto potra solo ricevere
derisione, ostilita, disprezzo. Ora, il punto di svolta
drammaturgico avra luogo proprio grazie a un
mutamento dell’atteggiamento dei genitori, che per
aiutare il figlio a essere accettato si faranno anche loro
meta maschi e meta femmine, vestendo abiti sia maschili
g | che femminili. Perché aver paura del dinosauro-Alex,

*“‘.‘%‘.‘ X ¥y quando si ha solo da guadagnare a essere come lui?

‘*g‘,%.v.f‘ y Nemmeno questo compromette la sessualita di partenza.
S La madre restera una donna e il padre un uomo: entrambi
Lyl si saranno semplicemente fatti di una personalita piu

™ complessa e comprensiva delle differenze. Scarpinato

suggerisce, insomma, che I’isolamento di Alex dal mondo € un pericolo solo perché pochi di noi
fanno lo sforzo di capire il suo programma immaginativo e provano a facilitarne il corso. Se la
societa facesse un simile tentativo, I’'immaginazione del bambino troverebbe forme di espressioni
meno ‘autistiche’ e il bambino stesso riuscirebbe ad apprezzare il mondo al di fuori del chiuso della
sua stanza. Vorrei riservare un’ultima nota pronunciandomi sugli stessi presupposti ideologici che
alimentano la protesta, tramite i risultati della mia analisi dello spettacolo. Chi fa polemica si basa
su concetti come ‘identita’ e ‘naturalita’, indicando nella sostanza che il vero ‘io’ ¢ quello che
concede la natura. Se uno nasce maschio, deve comportarsi da maschio, supponendo che alla
nozione stessa di ‘maschio’ corrispondano determinati atteggiamenti cognitivi € comportamentali.
Fa’afafine mette in discussione tutto questo, ma in maniera leggera e non sovversiva come credono
1 suoi critici, proponendo che I’identita personale abbia qualita ‘liquida’ o ‘aerea’. L’io dell’essere
umano non & saldo come una roccia, se insegue i pensieri belli della sua immaginazione. E nomade
come il moto dei pesci e degli uccelli migratori prima ricordati, in un continuo processo di mobilita,
arricchimento e crescita. Dato che il comportamento di tali animali ¢ appunto naturale, altrettanto
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naturale sara un comportamento simile a quello di
Alex, se davvero ¢ plausibile che I’io dell’essere
umano sia migrante, liquido e aereo come il loro.

Un'immagine di Escher. Ignoro se le mie parole
avranno un qualche effetto nel dibattito in corso. La
mia illusione ¢ che il dialogo iniziale tra A e B
assuma, alla fine e dopo un lungo meditare in comune, la forma che segue: A: “Ma tu hai visto lo
spettacolo Fa’afafine di Giuliano Scarpinato?”. B: “No, ma intendo andarci presto. Se risultera
effettivamente pericoloso per le identita dei nostri figli e dell’esistenza della famiglia naturale, lo
argomentero a fondo e spiegando nel dettaglio che cosa intendo, quando invoco i concetti di ‘i0’
e‘natura’. Se invece mi affascinera e mi persuadera, consigliero di andare ad assistervi,
approfondiro le questioni che solleva, o pit semplicemente mi abbandonero alle visioni dello
spettacolo, lasciandomi trascinare dai pesci che nuotano placidamente in acqua, o accompagnando il
volo gentile degli uccelli nel cielo”.
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