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Immaginazione, utopia e natura in Fa’afafine  

Enrico Piergiacomi 

A: “Ma tu hai visto lo spettacolo Fa’afafine di Giuliano Scarpinato?” B: “No, ma penso sia 
pericoloso, per l’identità dei nostri figli e l’esistenza della famiglia naturale. Parla, infatti, di un 
bambino trans-gender.” Questo dialogo inventato non è purtroppo slegato dalla realtà. Esso 
sintetizza al massimo le ‘ragioni’ delle molte proteste che sono state sollevate contro il lavoro 
Fa’afafine – Mi chiamo Alex e sono un dinosauro. Chi protesta contro questo spettacolo ne parla, 
infatti, pur non avendolo visto e a partire da presupposti ideologici. Ignoranza e preconcetti di base 
hanno molto danneggiato, dunque, la ricezione di un lavoro che da tanti punti di vista può essere 
considerato stupendo. Non mi soffermerò, in questa sede, ad approfondire perché l’ideologia è 
profondamente dannosa nei riguardi di questo spettacolo e del teatro in generale, né perché la 
ricerca teatrale di Scarpinato non è affatto pericolosa per i bambini. Questi due compiti sono stati 
già stati assolti rispettivamente dagli articoli molto densi di Mario Bianchi per Krapp’s Last Post, 
che sottolinea come la visione del lavoro sia “assolutamente necessaria per il mondo del teatro 
ragazzi italiano ma non solo”, e di Sergio Lo Gatto per Teatro e Critica. Né intendo difendere lo 
spettacolo dalla censura, argomentando a favore dell’importanza della libertà di espressione. Il mio 
sforzo sarebbe superfluo, poiché un contributo importante e forse decisivo in tal senso è stato 
apportato dalla rete dei teatri di Genova, che il 16 marzo 2017 hanno organizzato una “piazza dei 
diritti”, a cura dei Giardini Luzzati – Spazio Comune e del Teatro della Tosse. Qui intendo 
contribuire al dibattito attraverso considerazioni teoriche più generali, a partire da alcuni precisi 
spunti offerti dallo spettacolo, con l’intento di sfidare sul piano intellettuale i preconcetti che 

impediscono una felice ricezione 
del lavoro di Scarpinato. 
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 Partiamo innanzitutto da un dato 
empirico. Cosa vedrebbe uno 
spettatore di Fa’afafine, anche 
distratto o in partenza ostile? 
Osserverebbe un bambino di nome 
Alex (interpretato da un delicato 
Michele Degerolamo) che si 
chiude nella sua stanza per seguire 
le sue visioni fantastiche, che fuori 
di casa sarebbero invece 
immediatamente soffocate e 
disincentivate. La sua 

immaginazione trova alimento da varie fonti. Esse annoverano la cultura degli aborigeni di Samoa, 
che crescono nella loro società cercando di sviluppare un “terzo sesso”, dunque sia il loro lato 
maschile sia quello femminile, o il comportamento dei pesci e degli uccelli migratori (con cui 



spesso il bambino interagisce e parla nel sonno), o ancora i luoghi esotici del pianeta, che Alex 
sogna di raggiungere con il suo amico Elliot, a cavallo di un’astronave. E per cercare di realizzare le 
sue fantasie, il bambino sfrutta i mezzi che gli sono offerti dalla sua cameretta. Il letto si tramuta 
nella sua astronave, le pareti si trasformano nell’aria o nell’acqua in cui nuotano i pesci e volano gli 
uccelli, mentre i vestiti diventano il mezzo per creare un ibrido che riunisce nella sua natura 
caratteristiche che in genere sono tra loro separate. Simili creature sono del resto già esistite, altre 
sono ancora esistenti. Alex ricorda, a tal proposito, gli esempi dei dinosauri, alcuni dei quali 
potevano avere il sesso maschile e femminile nello stesso tempo (o mutare dall’uno all’altro), e 
l’ornitorinco, che è un animale acquatico e terrestre insieme. Tale rapida e semplicistica parafrasi di 
parte del contenuto dello spettacolo sarebbe in sé sufficiente a mostrare che dire che Fa’afafine è un 
lavoro pericoloso, perché – per usare le parole del nostro ipotetico interlocutore B – “parla… di un 
bambino trans-gender” sarebbe improprio e ingeneroso: un po’ come se si dicesse che l’Amleto di 
Shakespeare è una drammaturgia diseducativa, giacché parla del suicidio di Ofelia e incita le 
giovani innamorate a seguire il suo esempio. Entrambi i giudizi soffrono di due errori logici. Da un 
lato, infatti, come è falso dire che Ofelia muoia per suicidio (l’Amleto ci mostra solo che ella trova 
la morte per un incidente, mentre tenta di raccogliere dei fiori in riva a un fiume), altrettanto lo è 
dire che Alex diventi un trans-gender. Il bambino non cambia sesso sul palcoscenico, né manifesta 
segni che in futuro potrebbe diventare omosessuale, se è questo che preoccupa tanto i protestanti. 
Alex potrebbe anche successivamente mutare le sue strategie per seguire la sua immaginazione ed 
essere maschio-femmina, ad esempio diventando un attore di alcuni drammi di Shakespeare e 
Molière, in cui abbondano i ruoli di donne che si travestono da uomini (e viceversa), senza così 
compromettere con la sua vita e con le sue scelte la cosiddetta famiglia tradizionale. Dall’altro, 
affermare che il cuore di Fa’afafine è costituito da un discorso sul gender – ammesso che la parola 
significhi qualcosa – è riduttivo, perché dà maggiore importanza a una parte isolata dal tutto in cui è 
compresa. Riprendiamo l’analogia con l’Amleto. La morte di Ofelia è solo uno dei tanti aspetti di 
cui è fatta la tragedia e, inoltre, uno che non è capito se non è messo in risonanza con altri eventi del 
dramma, come la vendetta di Amleto e l’uccisione di Polonio. Allo stesso modo, la scelta di Alex di 
chiudersi nella stanza per seguire le sue fantasie e sviluppare sia il lato maschile sia quello 
femminile non riceverebbe adeguata giustificazione, se non si notasse che il suo bisogno è 
alimentato da altri e diversi fattori. Per citarne due: l’ostilità iniziale verso il suo comportamento da 
parte dei genitori (impersonati da Gioia Salvatori e dallo stesso Giuliano Scarpinato) e la vivacità 
intellettuale di Alex, davvero fuori dal comune (quanti bambini così piccoli si informerebbero così 
nel dettaglio sugli abitanti di Samoa?). Una critica ideologica che volesse condannare lo spettacolo 
dovrebbe affrontare, dunque, anche tali aspetti tutt’altro che marginali, per risultare davvero 
efficace/motivata. Più cogente sarebbe forse definire Fa’afafine non come uno spettacolo 
sull’identità di genere, bensì come un lavoro sul potere dell’immaginazione e la sua capacità di 
accettare il mondo in tutta la sua ricchezza. Debbo chiarire questa mia proposta interpretativa 
facendo una premessa. Accade spesso che ciascuno di noi sia costretto, durante la sua esistenza, a 
scegliere una determinata occupazione e un luogo da abitare. Un uomo diventa chirurgo e acquista 
un’abilità manuale unita a una grande capacità diagnostica, mentre una donna diventa scrittrice e si 
abitua a tessere con le parole discorsi scritti che seducono e/o ammaestrano. Uno viaggia molto e 
apprende usi o costumi di tanta parte della terra, dunque si considera per così dire un ‘cittadino del 
mondo’, un altro permane in un solo posto per tutta la vita e riesce a conoscerlo nei suoi minimi 
dettagli, pertanto lo considererà come la sua patria o casa. Tali scelte avranno l’effetto di sviluppare 
di più alcuni lati della personalità individuale rispetto ad altri, dando corpo e anima a uno solo dei 
tanti ‘io’ potenziali. L’uomo poteva anche diventare uno storico delle religioni, ma le sue decisioni 
lo hanno trasformato in un chirurgo. La donna avrebbe potuto lavorare nella psicoterapia, ossia 
diventare esperta delle pratiche di narrazione terapeutica, ma la sua vita e le sue scelte l’hanno 
confinata nel ruolo di scrittrice, che interpreterà fino alla morte. Ora, Alex è una figura eroica che 
riesce a sfuggire in parte a questo esito. Egli cerca di sviluppare quanto più possibile le sue 
potenzialità, senza sacrificarne nessuna, poiché la sua immaginazione è eccezionalmente potente e 



capace di seguire tutti i percorsi di vita possibili / di attraversare tutti i luoghi della terra in un’unica 
volta. In questo senso, è lecito dire che Fa’afafine parla a tutti, bambini e adulti, perché costruisce 
un’utopia poetica: quella di abbracciare la totalità nel piccolo spazio del proprio ‘io’. Piuttosto che 
creare confusioni sull’identità sessuale ed esporre a conseguenti pericoli per la salute psichica, Alex 
ci offre un proficuo invito a non trascurare una sola delle nostre proprie personalità latenti, per 
quanto è possibile a un essere umano. Anche questo bambino un giorno dovrà scegliere la sua 
occupazione (come si è accennato, magari quella dell’attore) e il luogo da abitare, ma col suo 
allenamento immaginativo potrà probabilmente fare una scelta meno limitante e mantenere, quanto 
meno, duttilità e curiosità verso l’esistente. Si potrebbe certo obiettare che, quand’anche 
l’interpretazione appena offerta fosse corretta, lo spettacolo risulterebbe ancora più pericoloso di 
quanto non sembrasse prima. Alex insegue le visioni immaginifiche rinchiudendosi in una stanza, 
quindi emarginandosi dalla società che lo esorta al controllo e al limite, per convivere felicemente 
con gli altri esseri umani. Chi si comportasse come lui vivrebbe in totale isolamento e rifiuterebbe il 
confronto. L’obiezione è insomma che, se il mondo può stare in una stanza, noi non abbiamo 

bisogno del mondo esterno e vero. 

Magritte, La traversée difficile (1946).  

Scarpinato stesso offre, tuttavia, materiale sufficiente per 
rispondere a questa eventuale critica. Come si era 
accennato, l’isolamento di Alex era in buona parte 
dovuto all’ostilità dei genitori, che provano paura verso 
la sua diversità. Il bambino – contagiato da questo 
sentimento – si sentirà a sua volta pavido e penserà che 
fuori dal suo confine protetto potrà solo ricevere 
derisione, ostilità, disprezzo. Ora, il punto di svolta 
drammaturgico avrà luogo proprio grazie a un 
mutamento dell’atteggiamento dei genitori, che per 
aiutare il figlio a essere accettato si faranno anche loro 
metà maschi e metà femmine, vestendo abiti sia maschili 
che femminili. Perché aver paura del dinosauro-Alex, 
quando si ha solo da guadagnare a essere come lui? 
Nemmeno questo compromette la sessualità di partenza. 
La madre resterà una donna e il padre un uomo: entrambi 
si saranno semplicemente fatti di una personalità più 
complessa e comprensiva delle differenze. Scarpinato 

suggerisce, insomma, che l’isolamento di Alex dal mondo è un pericolo solo perché pochi di noi 
fanno lo sforzo di capire il suo programma immaginativo e provano a facilitarne il corso. Se la 
società facesse un simile tentativo, l’immaginazione del bambino troverebbe forme di espressioni 
meno ‘autistiche’ e il bambino stesso riuscirebbe ad apprezzare il mondo al di fuori del chiuso della 
sua stanza. Vorrei riservare un’ultima nota pronunciandomi sugli stessi presupposti ideologici che 
alimentano la protesta, tramite i risultati della mia analisi dello spettacolo. Chi fa polemica si basa 
su concetti come ‘identità’ e ‘naturalità’, indicando nella sostanza che il vero ‘io’ è quello che 
concede la natura. Se uno nasce maschio, deve comportarsi da maschio, supponendo che alla 
nozione stessa di ‘maschio’ corrispondano determinati atteggiamenti cognitivi e comportamentali. 
Fa’afafine mette in discussione tutto questo, ma in maniera leggera e non sovversiva come credono 
i suoi critici, proponendo che l’identità personale abbia qualità ‘liquida’ o ‘aerea’. L’io dell’essere 
umano non è saldo come una roccia, se insegue i pensieri belli della sua immaginazione. È nomade 
come il moto dei pesci e degli uccelli migratori prima ricordati, in un continuo processo di mobilità, 
arricchimento e crescita. Dato che il comportamento di tali animali è appunto naturale, altrettanto 



naturale sarà un comportamento simile a quello di 
Alex, se davvero è plausibile che l’io dell’essere 
umano sia migrante, liquido e aereo come il loro. 

Un'immagine di Escher.  Ignoro se le mie parole 
avranno un qualche effetto nel dibattito in corso. La 
mia illusione è che il dialogo iniziale tra A e B 

assuma, alla fine e dopo un lungo meditare in comune, la forma che segue: A: “Ma tu hai visto lo 
spettacolo Fa’afafine di Giuliano Scarpinato?”. B: “No, ma intendo andarci presto. Se risulterà 
effettivamente pericoloso per le identità dei nostri figli e dell’esistenza della famiglia naturale, lo 
argomenterò a fondo e spiegando nel dettaglio che cosa intendo, quando invoco i concetti di ‘io’ 
e‘natura’. Se invece mi affascinerà e mi persuaderà, consiglierò di andare ad assistervi, 
approfondirò le questioni che solleva, o più semplicemente mi abbandonerò alle visioni dello 
spettacolo, lasciandomi trascinare dai pesci che nuotano placidamente in acqua, o accompagnando il 
volo gentile degli uccelli nel cielo”. 
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