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Una promessa mantenuta
Livia Amabilino Bobbio

Capriole in salita è l’ultimo progetto di Orazio Bobbio che la Contrada 
porta a termine. La realizzazione di questo spettacolo ci fa piacere come 
una promessa mantenuta, nel segno della continuità artistica e del legame 
con il passato.

Che cosa aveva colpito allora Orazio di questo romanzo e perché credeva 
nella sua trasposizione scenica? In primo luogo a convincerlo è stata la verità 
e l’umanità dello scrittore e del personaggio di Capriole in salita. Tanto 
più che alcune dolorose esperienze di vita li accomunavano: Pino aveva 
vissuto l’esperienza di due genitori sordomuti, Orazio di un padre divenuto 
cieco dopo la guerra e prima della sua nascita; entrambi avevano provato 
l’esperienza cruda del collegio e condiviso il partire da una condizione 
svantaggiata per poi affermarsi nella vita.

E c’era il linguaggio, forte e realistico, mai banale, crudo e poetico al tempo 
stesso, che rimandava a una costruzione drammaturgica con possibili solu-
zioni registiche originali. Orazio intravedeva la potenzialità dei personaggi 
descritti dall’autore e prefigurava l’approfondimento dei rapporti che il suo 
amico di una vita, Francesco Macedonio, avrebbe scandagliato sulla scena. 
E questo spettacolo è stato veramente, come forse immaginava, l’incontro 
di due mondi artistici: quello di Francesco e di Pino, che si specchiano nella 
visionarietà con cui è raccontata la vicenda di questa infanzia mancata, di 
una giovinezza persa dietro l’inganno del bicchiere e di una maturità diffi-
cilmente raggiunta attraverso l’abbandono della dipendenza.

Volutamente ho lasciato per ultimo il tema dell’alcolismo perché, anche 
se è al centro della vicenda e della storia autobiografica raccontata nello 
spettacolo, potrebbe far intendere che il fine dell’operazione sia sociologico 
o moralistico. Tutt’altro. Nonostante sia ovviamente stigmatizzato un com-
portamento deviante, non è una parabola dei buoni sentimenti: Roveredo 
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ci dice che nella vita c’è chi si salva, come Nino, ma a prezzo di sofferenze 
patite e inflitte, e c’è invece chi soccombe per debolezza, superficialità o 
semplicemente perché incapace di affrontare i propri demoni. E questi de-
moni li vediamo in scena, sotto forma di maschere inquietanti o falsamente 
allegre, che lasciano lo spettatore non completamente rassicurato al calare 
del sipario.
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Tra realtà e sogno
Francesco Macedonio

Il titolo di questa commedia, Capriole in salita, evoca un’immagine curiosa 
eppure densa di significato: le capriole si fanno sul piano o in discesa; 
farle in salita è difficile se non impossibile. Dunque, metaforicamente, 
fare capriole in salita evoca l’immagine di chi si ostina in qualcosa che 
non dovrebbe fare e che, proprio per questo, finisce per imbattersi in 
conseguenze spiacevoli. Ma questo titolo contiene in sé anche una con-
traddizione dei termini: le capriole sono qualcosa di allegro, mentre la 
salita evoca un sentimento negativo. L’immagine trova spiegazione nella 
storia narrata da Pino Roveredo: Nino, “ammalato di bicchieri”, inizia a 
bere con grande allegria e nel vino trova dapprima soddisfazione e di-
vertimento; ma via via che il bere diventa un’abitudine e infine un abuso, 
allora ogni connotazione di spensieratezza svanisce, tutto si tramuta in 
una situazione triste e penosa.
Capriole in salita è un testo drammatico che Pino Roveredo ha tratto 
dal suo romanzo omonimo del 1996. Un’opera dura, con cui l’autore ha 
voluto affrontare, in modo inedito, il tema dell’emarginazione attraverso 
una storia fatta di alcolismo, di carceri e manicomi. L’operazione di traspo-
sizione non è stata semplice, dal momento che, per la sua stessa struttura 
narrativa e formale, il romanzo difficilmente si presta a una dimensione 
da palcoscenico. Una vera sfida per l’autore-traspositore prima, e per il 
regista poi. Ne è venuto così fuori un dramma che, rinunziando a una 
impostazione naturalistica, privilegia la dimensione onirica, ove il tempo 
e lo spazio subiscono costanti trasformazioni. Lo spettacolo che ne ho 
tratto ha voluto accogliere e privilegiare questa dimensione, alternando 
situazioni realistiche a momenti di sogno in cui è addirittura difficile dire 
quale evento sia accaduto prima e quale dopo. Ecco, vorrei che lo spet-
tatore abbia ben chiaro proprio questo: non si deve guardare la rappre-
sentazione come un susseguirsi di eventi, ma piuttosto come un insieme 
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di scene diverse e talora contrastanti, delle quali gustare le situazioni e 
soprattutto le emozioni che ne scaturiscono. L’incontro con la moglie, per 
esempio, che rappresenta uno dei momenti di più immediato realismo, 
serve a evocare nello spettatore quel senso di miseria e di tristezza per 
un rapporto ormai impossibile tra il protagonista e la sua famiglia: tre 
figli di cui conosce appena il nome e la cui nascita è stato solo il pretesto 
per una nuova bevuta in compagnia degli amici, una moglie oberata dal 
lavoro che ha dovuto farsi totalmente carico della situazione economica 
della famiglia, dell’educazione dei figli e di un marito alcolizzato. Lo stesso 
vale per le scene con la madre, personaggio fondamentale, che serve quale 
elemento catalizzatore per risvegliare tutta una lunga serie di emozioni 
nel protagonista.

Ma è importante che lo spettatore abbia anche ben chiara la dimensione 
onirica e la funzione che questa possiede non solo nel deformare immagini 
e sentimenti, ma soprattutto nel soggiogare il protagonista di fronte ad 
apparizioni e figure capaci di conferire ora gioia, ora dolore.

La difficoltà di mettere in scena un testo come Capriole in salita risiede 
anche nel fatto di dover far comprendere che i personaggi compiono co-
stanti sbalzi cronologici e spaziali: può infatti accadere che Nino, alzandosi 
dal letto, si sposti in un’angolo della scena che diviene improvvisamente 
un bar di periferia, oppure che attraverso le sue parole evochi una situa-
zione accaduta quando era bambino. E gli stessi genitori del protagonista, 
colti più volte a interagire con gli altri personaggi, sono solo delle ombre 
emerse dal passato, ricordo di persone care ormai scomparse da più di 
vent’anni.

Una vicenda disperata e difficile come quella di Nino richiede necessaria-
mente un uso particolare del linguaggio, che Roveredo gioca su una vasta 
pluralità di registri: in taluni passaggi la lingua teatrale si adegua ai ritmi e 
alle costruzioni di quella quotidiana, sino a far uso di espressioni volgari, 
necessarie per rendere credibili i personaggi e il contesto in cui agiscono. 
Altri sono totalmente diversi: sono quei passaggi in cui l’autore entra in 
una dimensione poetica e altamente letteraria. Potrebbe sembrare una 
sorta di forzatura, ma in realtà - come insegnano i grandi drammaturghi 
- ciò che conta è che al pubblico giungano forti e immediate le emozioni e 
i sentimenti creati sulla scena. Infine, quasi a fare da contrasto ai momenti 
di poesia, ci sono passaggi di umorismo macabro, di violento e graffiante 
scontro con la realtà, necessario a far capire con rude immediatezza la 
drammaticità di alcune situazioni estreme.

Il finale del dramma, il momento in cui Nino si ravvede in forza di una 
moglie ancora giovane che lo ama e di tre figli cui deve provvedere, pre-
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senta uno dei momenti più intensi ma anche più interessanti dal punto di 
vista scenico: si assiste a un ribaltamento di prospettive, laddove quella 
situazione a metà strada tra la lotta e l’innamoramento che Nino prova nei 
confronti della bottiglia, viene ora finalmente superata, aprendogli così 
l’attesa via verso la redenzione.

Nella non semplice realizzazione di questo spettacolo sono stato coa-
diuvato da un gruppo di validi collaboratori, a partire dallo scenografo 
Andrea Stanisci e dal musicista Massimiliano Forza. E, naturalmente da 
tutto l’affiatato gruppo di attori, che qui desidero ricordare: Ariella Reggio, 
Maurizio Zacchigna, Giorgio Monte, Maria Grazia Plos, Marzia Postogna, 
Massimiliano Borghesi.
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Le capriole
Pino Roveredo

Capriole in salita è un atto unico tratto da un romanzo autobiografico, 
romanzo che ho scritto tredici anni fa, ma che potrei benissimo riscrivere 
adesso, domani, e se la vita mi concede il tempo, anche tra dieci anni, con 
la certezza di mantenere tutti gli umori, colori e rumori che vi girano den-
tro, perché le capriole non finiscono mai, e se finiscono… o hai smesso di 
frequentare la vita, o sei costretto a scontare la fatica di un’altra montagna. 
Una fatica sempre più estenuante, massacrante, impossibile…

Le capriole in salita: l’appoggio della testa sulla strada che sale, le braccia 
forti della giovinezza piantate sul terreno e l’entusiasmo dell’inizio nella 
rincorsa del corpo. Pronti, attenti e via, oplà!

La giravolta impossibile parte nello slancio sfidando l’innaturale, ma la 
capriola non sarà mai capriola quando la figura inciampa nell’aria stramaz-
zando ogni volta nella delusione del suolo, le escoriazioni dell’insistere 
diventano cicatrici e i capitomboli quotidiani si fanno abitudini nella sfida 
dell’acrobazia contro la montagna.

Montagna grande, montagna maestosa, da conquistare con la fatica dei 
passi e dei pedali per raggiungere la cima che ti regala la giustizia della 
conquista nel gioco delle giravolte in discesa.

Quanta gente ho incontrato nei miei oplà in salita, persone che nella 
felicità del discendere mi sussurravano, gridavano, imploravano: «Non 
fare così, non si può sfidare la corrente naturale della vita, guardaci e 
convinciti che noi siamo l’esempio, non vincerai mai nell’assurdo delle 
tue capriole in salita!»

L’ho capito troppo tardi che l’indirizzo non era quello giusto. Disteso su 
quel letto con i postumi delle cadute, incapace di muovere un solo dito 



senza sentire dolore, di pensare o concepire anche solo uno schifo d’idea, 
non mi restava altro che tormentarmi guardando il film del mio passato… 
Dio mio, che pessimo regista sono stato!

Nelle scene in bianco e nero avevo trascurato anche la piccola poesia di 
fiori, amori, cieli, mi ero scordato del frammento di un girotondo con i miei 
bambini, avevo tagliato la serenata a una donna che invano ha atteso sul 
balcone, avevo pensato fosse banale la scena di un gioco e una corsa con 
gli inventori del mio esistere sulla terra dei miei anni migliori, ma non c’è 
niente da fare, la pellicola scorreva nell’immagine sempre uguale di interni 
girati su un bancone lunghissimo, dove senza bisogno di controfigure ho 
fatto l’acrobata e il saltimbanco alla conquista di attrici vestite di vetro 
che, come un eroe di cappa e spada, facevo mie nelle scene d’amore, non 
servivano baci e abbracci, le dominavo tutte con la forza dei sorsi.

Il film stava finendo con il protagonista che lotta contro una sete assurda e 
i serpenti vigliacchi dentro il sonno, ma non mi piaceva più, troppa fatica, 
e il finale era sempre più scontato. Questa pellicola la voglio cambiare! 
Ma la nuova idea di altre scene e di altre immagini andava a scontrarsi 
con il produttore del tempo che, deluso del mio lavoro, non sapeva se 
finanziarmi altri calendari o fare di quell’ammasso di carne-celluloide il 
boccone del macero infernale.

Come dovevo fare per convincerlo che stavolta avevo veramente inten-
zione di cambiare stile, niente più azioni ad effetto, via dalla trama tutti i 
caratteri meschini che hanno fatto scappare il pubblico delle persone care, 
cancellati dal copione tutti i pugni e le gomitate della strada.

Aria e respiro permettendo, avrei voluto scrivere la trama di una monta-
gna naturale, dove le salite si pagano con lo sforzo del passo, il rinforzo 
dell’affetto, la riscoperta straordinaria delle piccole cose. Aria e respiro 
permettendo, avrei voluto scrivere la storia di un’altra capriola…

Piantare le braccia sul terreno, con la speranza del tentativo di un corpo 
che si lancia nella capriola e si libera nell’aria con la felicità della giravolta 
che finisce sempre con il contatto soffice del suolo… e per la prima volta 
rialzarsi senza dolore, con la voglia infinita di altre mille capriole.

Capriole in salita l’ho scritto tredici anni fa, e poi non l’ho più riletto. 
Avevo altro da fare, come cercare la normalità delle pianure e la decenza 
delle giravolte, e poi perché, nonostante la scrittura sia sempre stata un 
bisogno e un piacere, quello scrivere mi rammentava la grande fatica di 
un tormento.
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Dopo tanti anni ho ripassato le pagine e gli spigoli di quelle capriole, 
proprio per poterle raccontare sulle tavole del teatro, provando a dargli 
l’ipotesi fantastica del movimento. Le ho raccontate anche per condividere 
una storia all’apparenza straordinaria, ma che invece appartiene all’ordi-
nario di molte schiene. La mia storia, è storia di tanti…

A quattordic’anni, con tre peli sul mento e una bocca d’aranciata, ho bevuto 
la mia prima birra: aveva un sapore amaro e il fastidio di una schiuma 
che disturbava il gusto. Pensai… mah! Per me, mille volte meglio la 
Coca-cola!

A quattordic’anni e un mese, due mesi, tre mesi, per solidarietà eufori-
ca, ho bevuto le mie prime cinque, sei, otto birre. Era di domenica, e lo 
facevano tutti: si ballava meglio, si rideva tanto, e le parole andavano via 
leggere, leggere, leggere…

A quindic’anni ho cominciato a bere anche il lunedì, e non solo la birra, 
ma anche il vino con l’acqua, senza acqua, aperitivi strani, e la schifezza 
del caffè corretto che bruciava lo stomaco. Lo facevano tutti! Sembrava 
così divertente, così maschio, così adulto…

A sedic’anni bevevo tutti i giorni, tranne quelli che stavo male, allora lì, mi 
salvavo con manciate d’aspirine e litri di acqua e limone per la soluzione 
della gola secca. Ma avevo dalla mia i muscoli potenti dell’arsura, così mi 
rimettevo velocemente in corsa. Corsa di vetri, fuoco e di gomiti che si 
addormentavano sopra l’appoggio. Lo facevano tutti…

A diciassette anni, grazie all’eccesso degli abusi, mi ammalai di rabbia, 
e con la furia dei gomiti mi ribaltai le aspirazioni con la pratica violenta 
delle risse, del reato, e dell’autolesionismo del finto suicidio. A diciassette 
anni, scrissi sulla mia referenza il vanto dei primi ricoveri psichiatrici, le 
foto della questura, e il maledetto esordio dentro la castrazione scura del 
carcere…

A diciotto anni, in carcere, per sconfiggere la paura della sbarra, per non 
essere diverso dai “diversi”, e per ingrossare la stupidità del mio petto, 
mi adattai alla pratica dei dopobarba nel caffè, del vino rinforzato con lo 
zucchero, e spesso, per non scordare il gusto, anche coi sorsi morsicati 
di acqua e aceto! Lo facevano tutti…

A vent’anni, il piacere è diventato dovere, ed ero talmente impegnato 
con quella pratica che… che gl’amici non mi invitavano più alle feste, i 
parenti mi cancellavano dai matrimoni, e gl’incontri occasionali, per non 
scontrarsi con la mia confusione, sobbalzavano, scantonavano e cam-
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biavano strada! Così, per non restare solo mi salvavo con la compagnia 
della sbronza, fino a quando non arrivava la discesa, e puntuale partiva la 
sberla della tristezza, lo sputo della depressione, ed io mi perdevo… nella 
disperazione degli inutili!

A vent’anni e passa, per tirarmi fuori dall’imbroglio, trasformai una ragazza 
in matrimonio, tre piaceri in figli, e una sfilza di lavori certi nella precarietà 
dei licenziamenti in tronco! Li avevo ubriacati tutti! A vent’anni e passa, ho 
frequentato lo spergiuro del prestito, mi sono bevuto la catenina d’oro di 
mia madre, e ho praticato l’umiliazione del pagliaccio per guadagnare la 
risorsa del sorso. Lo facevano tutti, sì, tutti quelli che frequentavo io…

A trent’anni ho smesso di bere, perché tanto non serviva più, ormai era 
l’alcol che stava bevendo me! Le agitazioni delle mani si aggrappavano 
alla salvezza del superalcolico, le gambe si trascinavano dietro la fatica 
dell’alcolizzato, e il sogno aveva lasciato il passo agli insetti dentro il 
delirio! Non sopportavo più gli specchi, avevo smarrito il senso, non ri-
cordavo più i nomi dei miei figli! Dentro la voglia restava solo un chiodo, 
che pestando urlava: datemi da bere, datemi da bere, datemi da bere, da 
bere, da bere… da bere…

A trent’anni e qualcosa avevo smesso di vivere, e il credito con l’esistenza 
mi aveva tagliato il debito! Basta! Chiuso! Stop! Finito! 

Oggi… ho un’età che inizia ogni giorno, e ogni giorno mi mantengo vivo 
combattendo contro quel nemico che ho aggrappato alle spalle: la sete 
assurda! Da anni, come se fosse sempre “oggi”, continuo a infilarmi i 
colori nella vita: il sole è un regalo, la pioggia un’attesa, il tramonto un 
ricordo, e il freddo il piacere di stringersi con chi ha creduto e atteso il mio 
ritorno. Da anni, ogni giorno, imparo a gustare i sapori della vita, a vivere 
ogni istante i miei figli, e a rincorrere le sensazioni ed emozioni che mi 
passano davanti, e per questo dico grazie, grazie a tutti quelli che hanno 
contribuito al miracolo! Non è stato facile, per niente, però ce l’abbiamo 
fatta, ogni giorno, un giorno…

Oggi, se provo a girarmi indietro, rivedo il popolo del “Lo facevano tutti”, 
e dentro, vedo tutti quelli che hanno sfiorato il miracolo e non rispondono 
all’appello, e forte, atroce e feroce, mi sale il rammarico, un rammarico che 
mi picchia sulla testa col solito dubbio del: …se non facevamo quello che 
“facevano tutti”, adesso saremmo tutti presenti, o non saremmo costretti 
a toglierci dieci, vent’anni di vita, e sicuramente saremmo stati… molto, 
molto più interessanti di quello che siamo stati!

Storia e storie di capriole, capriole girate male, riparate in corsa, girate con 
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decenza, dentro un racconto che non è ancora finito, e che ripeto, potrei 
riscrivere oggi, domani, fra tredici anni, rammentando sopra il passaggio 
di un piccolo grande miracolo…

“Oggi se qualcuno mi dice che la vita si vive una volta sola,

io posso raccontargli che no,

che la vita, se ti aiutano a credere,

la puoi far girare anche due volte, sì, anche due volte.”
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Una letteratura sull’emarginazione
Cristina Benussi

Pino Roveredo ha esordito nel 1996 con Capriole in salita, prima di per-
fezionare un percorso che ha saputo affrontare in modo nuovo il tema 
dell’emarginazione: con Una risata piena di finestre (1997) e La città 
dei cancelli (1998) ha portato ancora la sua testimonianza per far toccare 
con mano gli effetti che possono produrre carenze affettive e difficoltà 
economiche. E ha mostrato come si possa arrivare a compiere un gesto 
violento, vissuto con la leggerezza di chi si sente escluso dalla società e 
dalle sue leggi, che però non esitano a punirlo. Lo scrittore ha proseguito 
il suo impegno denunciando la situazione indecorosa in cui versano le 
carceri, dove la prepotenza si dimostra, come nella vita, l’unico mezzo di 
sopravvivenza. E forse per rendere più accettabile la sua verità ha affrontato 
una delle situazioni divenute tipiche della modernità letteraria, il processo 
che qui, kafkianamente, non tiene conto delle possibili attenuanti, e che 
non contestualizza l’aggressività scatenatasi per futili motivi, responsa-
bile tuttavia di una morte preterintenzionale. Eppure per Roveredo la 
prigione non diventa simbolo dell’esistenza, ma solo conseguenza di una 
colpa, che la società punisce, ma che, una volta espiata, potrebbe essere 
cancellata. 

Scrive poi due pezzi teatrali, l’atto unico La bela vita (1998), e Ballando 
con Cecilia. In questo caso fa entrare il lettore nell’altra zona di emargina-
zione, dai confini assai labili, abitata da un popolo incolpevole e per questo 
ancora più indifeso, il manicomio. Non carcerieri sono però infermieri ed 
operatori, se ad intrecciarsi con quella degli ospiti del Padiglione I è la 
loro sensibilità, che li spinge a stare con i degenti, per intrattenerli e farli 
sentire persone. Infatti, centro della pièce non è il problema dell’aliena-
zione sociale, ma quello, molto più complesso perché non quantificabile 
e non prevedibile, della carenza affettiva e della violenza emotiva. Con 
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la follia i malati riscattano una vita dai rapporti familiari difficili. Cecilia, 
la protagonista, riesce ad esprimersi attraverso la musica che ascolta e 
balla; golosa di cioccolata, che funziona come una madeleine proustiana, 
riesce a ricostruire, a pezzi e bocconi, il suo passato, che a volte inventa, 
per dargli un senso. È il movimento a vortice della danza ad assecondare 
l’emergere di ricordi stimolati da un operatore-amico, che, adeguando 
il suo linguaggio a quello dell’“altra”, cerca di rischiararle i suoi lunghi 
anni di buio, fino a confondersi con lei, prestandole la propria memoria 
e la propria affettività.

La tesi è che così facendo si riesce a riformulare il sapere del “matto” in 
chiave emotiva, rendendo possibile un incontro. Nella vita dello scrittore si 
sta evidentemente sedimentando l’esperienza avuta con Basaglia, le cui ar-
gomentazioni vengono riprese e riproposte in questo racconto. Negli anni 
in cui operava a Trieste, la psicanalisi, la linguistica, l’etnologia, portavano 
alla luce le ragioni profonde delle leggi anche inconsce che stabiliscono le 
regole definite per stabilire i limiti e le forme della “dicibilità”. Il problema 
stava nell’individuare le condizioni storiche in base alle quali la malattia e 
la follia si sono costituite come oggetti di scienza, dando luogo alla psico-
patologia e alla medicina clinica, strettamente connesse alla costruzione 
di luoghi chiusi (la clinica e il manicomio). La teoria basagliana riscattava 
la malattia mentale quale devianza patologica, per riconoscerla invece 
quale particolare modalità dell’esistenza, carica comunque di potenziali-
tà, di originalità e creatività. Roveredo, che con la scrittura era riuscito a 
comprendere e far comprendere alcune delle ragioni del “matto”, scrive 
poi San Martino al campo - Trent’anni (2000), Centro diurno – le fa male 
qui? (2000) Schizzi di vino in brodo (2005); infine pubblica opere il cui 
successo editoriale lo ha ormai consegnato a un pubblico internazionale: 
Mandami a dire (2005), con cui vince il premio Campiello, la riedizione di 
Capriole in salita, poi Caracreatura (2007). Probabilmente ha rimeditato 
sull’esperienza fatta con Basaglia, e sulla sua scelta ardita che lo ha portato 
a battersi non per vedere riconosciuta la sua teoria, ma la sua operatività 
concreta. La storia della follia, infatti, non la possono scrivere i folli, che 
non si raccontano, ma piuttosto mostrano la loro sofferenza, e sbattono in 
faccia ai “sani” il loro bisogno di qualcosa che a loro è stato ingiustamente 
negato, e che Roveredo interpreta come carenza affettiva, scarto emotivo. 
Dunque, lo scrittore si è reso conto che non era tanto la collocazione del 
racconto entro un canone letterario a contare, ovvero il resoconto fatto e 
interpretato da chi è ormai dalla parte dei “sani”, quanto piuttosto la forza 
di evocare immagini quotidiane che mostrano ciò che la teoria nasconde: 
il dolore. Capriole in salita viene riproposto ora forse perché scritto pri-
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ma della rielaborazione culturale di situazioni vissute in prima persona. 
Roveredo in Caracreatura sembra infatti volersi riagganciare alla prima 
prova, abbandonando la via della mediazione letteraria, e lasciando parlare 
al suo posto, invece che personaggi, creature vive che, pazze, drogate o 
alcolizzate che siano, finalmente mostrano direttamente al mondo il loro 
bisogno, e chiedono aiuto. Nella miseria, nell’ondivaga rete dei rapporti 
familiari, nella difficoltà di chi, autobiograficamente ha dovuto comunicare 
con genitori sordomuti, nella sofferenza della reclusione, in un carcere o 
manicomio che sia, nell’allucinazione e nel delirio provocato dall’alcool, il 
protagonista di Capriole in salita mostra tuttavia di voler perseguire la via 
del riscatto, cui si avvia attraverso il ricordo e l’attesa di un gesto d’amore. 
È un’opera coraggiosa, che indica la facilità di una scelta di degrado, e 
invita all’ascolto del dolore che ne consegue; impegna lo spettatore a 
comprendere le ragioni dell’“altro”, e a mettere alla prova se stesso e le 
proprie sicurezze, in uno scambio vicendevole che aiuta il più debole a 
voler riconquistare il proprio diritto a una vita piena.
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Capriole in salita dalla narrativa al teatro
Evio Guagnini

In gergo tecnico, la traduzione (o trasposizione) di un testo da un linguag-
gio a un altro si chiama “transcodificazione”. Se ne parla - per esempio 
- a proposito di testi letterari che diventano sceneggiature teatrali, film 
o produzioni televisive, o radiofoniche. Il passaggio dal testo letterario a 
quello teatrale è anche tra le forme più antiche e praticate di questo genere 
di traslazione. Novelle che diventano spunto per opere drammatiche (Lui-
gi da Porto-Matteo Bandello-William Shakespeare); autori che scrivono 
testi narrativi e ne ricavano, parallelamente, testi teatrali (Pirandello). Il 
problema è noto non solo a quelli che si dicono “addetti ai lavori”. 

Vi sono anche autori di narrativa che offrono allo sceneggiatore testi 
quasi già pronti per la transcodificazione, nel senso che la loro particolare 
sensibilità all’altro “medium” (quello in cui l’opera deve essere trasposta) 
fa sì che la qualità e l’impianto del testo narrativo lo predisponga quasi 
naturalmente al passaggio da un linguaggio all’altro (come è il caso, è un 
esempio, degli Indifferenti di Moravia sceneggiato da Luigi Squarzina).      

L’atto unico di Pino Roveredo Capriole in salita ci pone di fronte al proble-
ma dei passaggi necessari che l’Autore ha dovuto affrontare per trasporre 
l’opera narrativa in un testo per il teatro. Operazione non facile, dato che 
il corrispondente narrativo Capriole in salita (Trieste, Lint, 1996 e 1999) 
appare come un libro complesso, ricco di personaggi, episodi, scorci, 
ambienti, storie che ne animano i capitoli, quasi racconti autonomi di 
un’opera che, però, ha una sua compattezza, una sua dinamica e sviluppo 
omogenei.

Pino Roveredo è, oggi, autore affermato, che pubblica i suoi libri con 
editori di diffusione nazionale, che si è trovato - naturalmente, voglio dire 
senza “cercare” la notorietà - in una posizione di sicuro rilievo. In una 
letteratura, come quella triestina, che - nella sua tradizione - è stata per 
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eccellenza (e quasi nella sua generalità) “borghese”, Pino Roveredo ha 
avuto il merito di prospettare, nelle sue pagine, un mondo visto dal basso, 
dal lato di una condizione di subalternità, oltre che di sofferenza. Facendo 
tesoro, si potrebbe dire (se l’espressione non suonasse ironica nei con-
fronti della drammaticità del vissuto tradotta nelle pagine narrative) della 
propria esperienza, Roveredo si è rivelato - nei suoi scritti (testi narrativi, 
testi teatrali, giornalistici, interviste) un autore attento alle problematiche 
sociali, al mondo dell’emarginazione, delle sconfitte, dei traumi personali 
che fanno séguito alle sconfitte. Un autore che rende i termini di questa 
realtà cercando di definirne la complessità psicologica con forza e, insieme, 
con delicatezza. Uno scrittore attento alla comunicazione con il proprio 
pubblico (e, in tal senso, ha rivelato pure particolari qualità giornalistiche). 
Un autore la cui scrittura, in superficie, sembra piana ma rivela, al suo 
interno, la capacità di definire la complessità dei comportamenti, delle 
reazioni alle situazioni, dei problemi posti dalle circostanze quotidiane 
(anche drammatiche) a chi le vive in prima persona.

La biografia di Pino Roveredo rivela un percorso che coincide con la diffi-
cile dinamica della conquista di identità, equilibrio, serenità, coesistenza 
con la vita: quella che si trova narrata nelle sue pagine. Una vita “in salita” 
- con tutte le difficoltà della “salita”, soprattutto se si devono fare sforzi 
particolari per cambiare percorso, per imporsi atti di volontà - alla quale 
corrispondono, da un’altra parte, l’energia (conquistata a caro prezzo: 
facendo “capriole in salita” c’è il rischio continuo di cadere e di farsi male) 
e la forza necessaria per superare gli ostacoli.

Ha fatto bene Roveredo a continuare, anche dopo le prime opere e il 
successo ottenuto, a non frequentare troppo - come gli consigliava Pupi 
Avati - la “cosiddetta cultura”; cioè a continuare per la sua strada: quella 
di una scrittura che rifiuta l’artificio, la sofisticatezza, la vanità dei piccoli 
marchingegni di scrittura che piacciono forse alla “cosiddetta cultura”, 
appunto, ma che non sono cultura. Quella cultura in virtù della quale si 
riesce a tradurre anche le emozioni più grandi, i sentimenti più complessi 
e difficili, le sfumature impercettibili, in parole chiare e limpide (anche se 
dure, talvolta) che risuonano nell’animo di chi legge provocandogli gioia o 
dolore, che toccano in quanto permettono di entrare “dentro” un mondo nel 
quale si riesce - grazie a queste parole - a vedere (o si è costretti a sentire) 
la portata viva e la natura reale delle azioni e dei loro protagonisti. 

Dal suo primo libro, Capriole in salita, fino ai più recenti Mandami 
a dire (2005) e Caracreatura (2007), Roveredo ha - se mai - affinato i 
propri strumenti, acquisito sicurezza, elaborato modi più complessi per 
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entrare nei nodi problematici. Ma senza tradire una naturalezza (che non 
è naïveté) che sussisteva fin dalle prime pagine, che è frutto di cultura 
e di scelte per esprimere personaggi e azioni di un mondo difficile da 
raccontare: quello dell’emarginazione, dei perdenti, degli sconfitti che si 
rassegnano e soccombono, di quelli che cercano almeno di sopravvive-
re, dei pochi che riescono a cambiare il corso delle cose con una forza 
di volontà che, in ogni caso, ha bisogno di suggerimenti, di sostegni, 
di appoggi. Una vita che può essere miseria estrema, degrado ricerca 
volontaria (o involontaria, o inconscia) della morte, povertà che trascina 
nel suo gorgo anche le persone vicine e care; ma che può diventare punto 
di forza per una rivalsa, desiderio di cambiare e di uscire dal tunnel della 
sofferenza. Soggetti, questi, di un discorso che potrebbe assumere tinte 
di eroismo o, al contrario, di “buonismo” sentimentale o moralistico; o, 
da un altro punto di vista, toni compiaciuti di spregio beffardo o di cinico 
rifiuto dell’ipocrisia di una società che - mentre sembra voler soccorrere 
- emargina e sopprime i soggetti deboli.

L’atto unico di Roveredo riprende anche il titolo della sua prima opera 
(“Capriole in salita…”) ma tra virgolette, con puntini di sospensione e 
con il sottotitolo “I cappotti di vetro” (i bicchieri, di cui è “ammalato” 
il protagonista; l’alcol che riscalda ma che può dare anche la morte). Il 
lavoro si rivela come un’operazione interessante oltreché - come si diceva 
- complessa. Come i racconti brevi, anche i testi teatrali (a differenza di 
opere più analitiche come i romanzi) ci mettono spesso di fronte agli atti 
conclusivi di una vicenda, ai momenti decisivi in cui si concentrano e si 
intrecciano fili e figure dei capitoli precedenti di una storia. Qui, nell’atto 
unico di Roveredo, il numero di personaggi è ridotto, rispetto al testo 
narrativo. Due di questi personaggi, il protagonista Nino (“ammalato di 
bicchieri”, cioè alcolista) e l’amico Giacomo, recitano un solo ruolo. Gli 
altri tre (l’infermiera, il padre e la madre di Nino) ne recitano anche altri, 
compaiono in più vesti di personaggi che hanno avuto un ruolo nella storia 
del protagonista. Il nome del protagonista diventa, nell’atto unico, Nino. 
L’azione è ambientata in una clinica dove Nino è ricoverato in preda al 
delirio, in una fase acuta della malattia. E qui Nino rivive il contesto e la 
storia del proprio dramma, e della propria malattia, attraverso il rapporto 
con l’infermiera e con la moglie (che lo viene a visitare) ma anche con i 
fantasmi di altri personaggi capitali della propria vita: il padre e la madre, 
muti, con i quali Nino comunica con il linguaggio gestuale; la prima 
fidanzata, Lorella; la prostituta - Maddalena - con la quale è avvenuta 
l’iniziazione sessuale; l’assistente dell’Istituto dei poveri dove Nino ha 
conosciuto le forme di un’educazione repressiva e sprezzante; il dottore 
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che spedisce Nino al manicomio, dove la dignità del malato non esiste e 
viene conculcata; l’agente dell’istituto di pena dove Nino viene iniziato al 
ruolo di carcerato; l’amico Giacomo (che nell’opera narrativa muore per 
alcol in modo tragico) che assiste, con altri fantasmi e personaggi, alla 
lotta di Nino - infine vittoriosa - contro quella bottiglia della quale egli, 
Giacomo, sarà vittima anche sulla scena.

Il testo di Roveredo per il teatro appare scarno e asciutto, incisivo. E questo 
non solo perché l’azione, in teatro, ha da essere addensata e raccolta, ma 
anche perché la vicenda di Nino (Pino, nell’opera narrativa) con le sue 
tante tappe dolorose, puntate drammatiche, personaggi di ogni genere, 
viene qui concentrata verso e nell’atto finale, il momento di una scelta non 
rinviabile in cui - con una sorta di rito negromantico - vengono resuscitate, 
nella coscienza e nella memoria del protagonista, alcune figure-chiave 
della sua storia. 

E le musiche - messaggi musicali pubblicitari e canzoni alla moda che 
fanno parte del piccolo patrimonio sentimentale e culturale dei personaggi 
- segnano passaggi di piano, di ruolo e flashback; e contribuiscono, assieme 
all’uso di certe espressioni stereotipe d’ambiente, a segnalare atmosfere 
e modi di essere di quel mondo e di quel contesto. Un mondo e un conte-
sto che, se in superficie appaiono semplici ed elementari, sono - in realtà 
- campo di reazioni e di sviluppi articolati; dove le tragedie quotidiane e 
la minuta felicità conquistata al dolore nascondono situazioni difficili da 
rappresentare, di grande drammaticità, tali da dover essere considerate 
oggetto - sembra volerci ricordare Roveredo, anche a teatro - di necessaria 
pietas e rispetto: sia di fronte agli esiti atroci del degrado, sia di fronte alle 
lotte difficili che l’uomo emarginato, e senza mezzi, deve compiere per 
conservare la propria vita e il patrimonio dei propri affetti.
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Le capriole in salita di Francesco
Massimiliano Forza

Le mille sconfitte presenti nel testo di Pino Roveredo sono raccontate 
sulla scena da Francesco Macedonio come tante necessarie occasioni 
per rappresentare un mondo di perdenti portatori di umanità e salvezza. 
Nonostante le non poche avversità attraversate dal protagonista, la speran-
za non viene mai a mancare, né gli affetti famigliari decadono, nemmeno 
quando ogni passo sembra soccombere ai tanti impietosi sorsi ai quali 
direttamente o indirettamente tutti sembrano essere piegati. Un destino 
disgraziato si abbatte impietoso su ogni personaggio. Una patina di povertà 
modula la rabbiosa e rassegnata durezza di certe loro espressioni, sorpren-
dendo d’innocenza nella poesia, quando il male si fa bene e quest’ultimo 
non cede ai più tremendi e miserabili inganni del vivere. «È un mondo 
semplice che non si cura troppo delle apparenze. Sono sopraffatti da ben 
altro, hanno altro a cui pensare, e nessuno sa come uscirne. La vita che 
affrontano non concede sconti. Le donne portano sulle loro spalle il peso 
della famiglia cercando di tenere la rotta in mezzo a durezze di ogni sorta. 
Tutto è nelle loro mani, sopportazione compresa». 

L’alcol è il combustibile necessario per accendere nei protagonisti le loro 
parti più intense, positive e negative, burrascose e sentimentali, che nel 
racconto scenico di Macedonio divengono elementi essenziali, quelli che 
egli usa per far parlare le loro verità più nascoste, per rivelarne il bene 
e il male, l’ambiguità e il dolore. «Sembra una storia raccontata soltanto 
da uno ma vissuta da molti, prima scritta in un libro e poi rappresentata 
sulla scena forse per dare una possibile voce alla speranza. Roveredo 
ne è un cantore attento, che sorprende per soluzioni letterarie di forte 
impatto emotivo. L’umanità raccolta sulla scena non è collocabile né in 
un tempo né in un luogo, poiché è presente nelle storie della gente di ieri 
e di oggi. E l’idea di una scena così neutra aiuta la rappresentazione in 
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tale direzione, cioè raccontare oltre l’effetto della cronaca, puntando alla 
verità che la storia porta in sé». 

Nel dirigere gli attori Macedonio sceglie di percorrere una strada trasver-
sale, che guarda la realtà attraverso il buco di una serratura, vigile a non 
perderla mai di vista, attento a non essere mai né surreale né intellettuale. 
«I rapporti tra i personaggi sono fondamentali. È come se nei dialoghi, 
ma anche nelle azioni, essi cercassero di spezzare la loro solitudine e di 
rendere meno violento quel finale che sembra scritto nella loro storia 
anche mentre la vivono. Nel recitare, gli attori, inventano un mondo. Ed 
è per questo che sulla scena devono essere molto presenti all’azione, 
cogliendone ogni sottolineatura, sforzandosi di trovare un’autenticità 
anche dove sembra non esserci. Soltanto così, forse, può emergere 
qualche momento di teatro». Dagli avvenimenti raccontati Macedonio 
cerca di estrarre un’invenzione scenica vicina al sogno, carica di una 
componente allusiva tale da reinventare la realtà forse per come essa non 
è mai stata, rivelandone altre sfumature, immagini, offrendo a chi guarda 
la possibilità di assistere ad un evento interiore, ma allo stesso tempo così 
esteriore e reale, da animare quel paesaggio emozionale e fantastico che 
è il teatro. «È il ritmo interno che conta. Perché è quello che poi racconta 
fuori, all’esterno. Nel teatro abbiamo la possibilità di creare un mondo, 
di riparare la realtà, di accedere ad un rito magico capace di rimediare 
alle tante bassezze presenti nell’animo umano. Qualche volta addirittura 
riuscendoci». 

Macedonio guarda la vita passare in un sogno, puntando il suo sguardo 
altrove, quasi che la realtà ne fosse un riflesso e l’unica possibilità per 
esistere sognare. «La realtà che vivono i protagonisti in questo testo è così 
difficile da dover essere diluita in qualcos’altro. Per loro bere è sognare, 
staccare, desiderare. Amano bere. Bevono la vita e la amano bevendo. 
Devono farlo perché sono disperati. E l’alcol è l’occasione più a portata di 
mano per stemperare la loro dura condizione esistenziale e sopravvivere. 
Però si può capirli, non scusarli. Oltretutto, l’alcolismo è un vizio di famiglia 
che passa di mano da padre in figlio, presente velatamente anche nelle 
mogli, che sono inconsapevoli portatrici di un comune difetto: provare 
amore e attrazione per dei bevitori, nonché mariti e padri imperfetti». 

Sostenuto dall’apparato drammaturgico di Roveredo, dalle sue forti imma-
gini e da un linguaggio lirico e incalzante, in questo spettacolo Macedonio 
apre il sipario su una carrellata di affreschi onirici bagnati di poesia. Rac-
conta sospendendo la realtà nel ricordo. Disegna le parti peggiori della 
vita rendendole migliori. Modula con esperienza la sua immaginazione 



29

specchiandola in un testo duro, vero, intenso, che egli cerca di raccontare 
nella sua parte più eterna, togliendosi da falsi moralismi, sforzandosi di 
essere presente alla storia, ai personaggi, strappando così dalla voce di 
un bambino un’ingombrante verità, da un corteo funebre una canzone 
allegra, da una madre disperata un’inaspettata crudeltà. I suoi sono sogni 
in movimento, che volano appesi ad un fondale, che entrano alle battute, 
nelle scene, che dormono nelle pause degli attori attendendo di essere 
decifrati. Sono fantasmi di ieri che, ripercorrendo la loro storia sulla scena, 
cercano il giusto riconoscimento nel presente. «Mi interessava raccontare 
questo testo dando risalto all’umanità dei personaggi, facendo vibrare 
sulla scena i loro fantasmi, strappando alla finzione qualche verità. Ho 
cercato di togliere agli attori l’ego dell’esibizione, le false enfasi, guidandoli 
invece alla comprensione di ogni loro gesto, parola, silenzio, fino a farli 
smarrire in una rappresentazione così diversa dalla realtà da sembrare 
vera». Sembra di assistere all’immaginario affresco di un sognatore ancora 
capace di farsi emozionare da ogni personaggio presente sulla scena, al 
quale cerca di offrire la giusta carica per raccontare il suo teatro e forse 
diventare l’immagine allo specchio di chi, seduto in platea, assiste alla 
rappresentazione.





Capriole in salita
(I cappotti di vetro)
Pino Roveredo

Personaggi

Nino, ammalato di bicchieri

Infermiera (Prima fidanzata – Moglie Adriana)
Padre di Nino (Assistente dell’Istituto – Guardia carceraria – Dottore 

del manicomio)
Madre di Nino

La prostituta Maddalena

Giacomo, amico di Nino
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Un comodino, una sedia e un letto di ferro al centro del palco. Sul letto, un paziente 
si agita in un dormiveglia.

VOCE FUORI, UN BAMBINO 	 Mamma, mamma, guarda papà, guarda che 
gioco buffo che fa… Si scontra con il muro, sbatte contro il palo, inciampa 
sulla buca, finisce disteso a terra! Mamma, guarda, papà sembra una palla… 
Cade, si alza, rimbalza, ricade ancora… Bravo papà! Bravo, bravo…

Nino	 (agitato) BASTA! Basta, basta… vi prego, toglietemi via sti serpenti 
che mi strisciano sul corpo! Toglieteli sti serpi col muso da bambino, sciò, 
sciò… Aiuto, gli scarafaggi, mamma mia, ma quanti sono, quanti… Eccoli 
che vengono su, che mi camminano sulla pelle, che mi succhiano il sangue, 
che mi divorano la carne! Maledetti schifosi, via, via… VIAAAA… (Tirando 
su il busto)…Madonna mia… infermiera! INFERMIERAAA

(Entra l’infermiera)

Infermiera	 E allora, cosa succede?… Dio santo, un’altra crisi?…
Nino	 La prego, presto, mi tolga via sti insetti, me lì tolga, me lì tolga… Guardi 

sulla spalla, sul braccio, ecco qua, uno sulla mano… 
Infermiera	 Stia buono, stia buono, su, che non c’è nessun insetto! Dai, 

faccia il bravo, prenda qui un calmante… 
Nino	 Macchè calmante, con questo è come fargli il solletico, questi bisogna 

ucciderli con le mani!
Infermiera 	 Si, va bene, va bene, casomai dopo chiamiamo quelli della 

disinfestazione, contento? Adesso però apra la bocca e beva, su, da bravo…
Nino	 Puah! Acqua calda!…
Infermiera 	 Perché, per caso preferiva un bicchiere di vino fresco?
Nino 	 Ah guardi, sicuramente che con quello, quest’invasori schifosi li avrei 

affogati tutti…
Infermiera	 Si, oppure li avrebbe fatti nuotare, in attesa di farli uscire con la 

prossima sete! Dai, dai, si metta giù e stia buono… La prossima volta che urla, 
giuro che vengo qui con uno specchio, così vedrà in che stati l’ha ridotta… 
il vino!…

Nino	 Guardi che non devo mica piacere a lei sa, e se non le vado bene cambi 
reparto, cambi… Ad ogni modo, sappia che io mi piaccio così, perché quello 
che conta è essere belli dentro, cara mia…

Infermiera:	 Ecco, appunto, e lei, dentro, ha uno stomaco che sciopera, un 
fegato che brucia, una testa che baratta la ragione col delirio, e una coscienza 
che, che… bé, lasciamo perdere! Dai, adesso si metta giù buono e provi a 
dormire, che con il calmante che le ho dato, vedrà che russeranno anche i 
serpenti e gli scarafaggi….

Nino	 No, io non dormo! Le ripeto che lei, quei cazzo d’insetti che vanno su 
e giù per gambe e braccia, non me li deve addormentare, lei me li deve tirar 
fuori e ammazzare, capito! Io sto male sa, cosa crede!… 

Infermiera 	 E’ in utile che urli, non glielo mica procurato io il male! Poteva 
fare a meno di riempirsi la vita di bicchieri… (esce di scena)

Nino 	 E me li provi a togliere lei, se è capace! Si fa presto a dire, ma cosa pensa, 
che sia tutto così semplice? Pensa che la vita debba andare come la immag-
iniamo noi? Guardi che non siamo noi che facciamo girare il mondo, ma 
è il mondo che ci fa girare!… Si, girare, e ognuno nel suo giro prestabilito. 
Chi a nascere con la camicia, e chi a tenersi strette le mutande, chi a vivere 
sopra i tacchi e chi sotto, chi a sciacquarsi la gola con l’acqua pura delle sane 
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costituzioni e chi, come me, a fare l’ammalato di bicchieri!… Senta, lei, non 
l’ha mai fatta la scimmia?…

Infermiera	 (da fuori) Che! La scimmia?… Senta, ma perché non se ne sta 
un po’ calmo, che ho già tanto da fare… La scimmia…

Nino	 (imitando la scimmia) Uh, uh! Uh, uh!… Io sono anni che lo faccio, 
anni che salto da un banco all’altro come una scimmia ammaestrata! Io sono 
nato scimmia, come mia madre, mio padre, i miei fratelli, tutti belli infilati 
dentro la gabbietta di una camera e cucina, e lì costretti ad esibirsi per gl’altri… 
“Le scimmiette che parlano con le mani! Le scimmiette che parlano con le 
mani!”… e tutto perché c’erano toccati in sorte due genitori sordomuti! Ma 
lei lo sa per quanti anni sono stato bollato come: “Il figlio dei muti”?… Se 
fossi nato da genitori udenti, e magari non indigenti?… Chi lo sa, forse sarei 
cresciuto come il figlio del leone, e non avrei avuto motivo di saltare come 
fanno le povere scimmie, saltare sempre, sull’offesa, sulla sorpresa, e su una 
fame che non dimenticava mai la sua pretesa…

Reclame 	 Le stelle sono tante, milioni di milioni, la stella di Negroni… 
vuol dire qualità!

Nino	 Ma lei lo sa che la carne, noi, la si masticava come la gomma americana? 
Lentamente, lentamente, anche senza gusto, perché l’importante era muovere 
la bocca per illudere lo stomaco… Quello che non mancava mai, era il vino, 
ce n’era talmente tanto che ci si poteva fare il bagno, pensi che mio padre lo 
metteva persino nel brodo! Cosa crede, guardi che io sono cresciuto su a pane 
e osterie! Da ragazzino, per il vino di mio padre e per le uniche aranciate 
della mia vita, ho fatto anche la scimmia cantante! “Il figlio dei muti canta! 
Ohhh… Il figlio dei muti canta?!… (canto) …Ciao, ciao… bambina… 

Canto bambino	 (da fuori) …un bacio ancora, e poi per sempre, io me ne andrò. 
Come una fiaba, l’amore passa, c’era una volta… poi non c’è più…

Nino	 …Cos’è che trema, sul tuo visino è… pioggia… o pianto…
(Con passi lenti, entra in scena il padre, applaudendo… 
Nino 	 …non so… cos’è… Non… so… trovare… Papà?…
(Il padre continua ad applaudire… )
Nino 	 (Linguaggio gestuale) Papà! Papà sei tu?… Ma cos’è, un sogno? Non 

sarà mica un altro incubo?… (voce) Infermiera! INFERM… 
Padre	 Sssst!
Nino	 Ma insomma, cosa succede?! Oh Dio (toccandosi il cuore) Sono morto! 

Sono morto?… Ma come, così all’improvviso, senza un colpo, un dolore!
Padre	 No figliolo, no, sei vivo, tranquillo che sei vivo…
Nino	 Ma… papà, tu parli?…
Padre	 Certo, dall’altra parte mi hanno consegnato sia la voce che l’ascolto! Era 

ora… Ma lo sai che è stato bello sentirti cantare? E anche la canzone, carina, 
come faceva?… 

Nino:	 Papà ti prego, cosa vuoi che m’importi della canzone, mi vuoi dire 
piuttosto cosa ci fai tu qui?…

Padre	 Io… io sono qui…
Nino	 Si! Tu sei qui?…
Padre	 Io… io sono qui perché sono l’uomo degl’insetti!… Si, sono quello che 

gira per sostituire il loro disturbo, tentando magari di farli riposare… 
Nino	 Ma davvero papà, davvero?… Oh Dio ti ringrazio, sai, non so se sarei 
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stato capace di sopportare un altro sonno! Guarda papà, guarda, mi sembra di 
non avere più neanche la pelle! Ma lo sai quanti sono? Un esercito papà, un 
esercito di mostri mandati da chissachì…

(Con passi veloci, entra in scena la madre)

Madre 	 DALL’INFERNO! Si, dall’inferno e da quella sua maledetta sete eterna! 
Dai, dai, vomitate tutti i vostri sorsi, fuori, fuori! Se no qui, non si salva nes-
suno! 

Nino	 Mamma!
Madre 	 Dimenticate le arsure, saltate le ordinazioni, tenete le gole distanti, 

mantenetevi sugl’orli, e attenti a non cadere nella bocca del demonio, del 
demonio! Io vi ho avvisato e, vi ho avvisato… (esce di scena) 

Nino 	 Papà, ma cosa succede…
Padre 	 Tua madre… anche lei qui per il disbrigo degl’insetti! Ormai fa solo 

quello, andare in giro a addormentare i deliri di chi sta affogando! Poverina, 
come se non gli fossero bastati i nostri di deliri, d’insetti e di quella merda di 
scarafaggi… 

Nino 	 I deliri, gl’insetti… papà, il calmante… ti prego… ti prego stammi vicino 
che ho paura di addormentarmi… papà…

Padre	 No, no, dormi ragazzo, dormi, che ci sono io qua…
Nino	 Papà… lo sai che da bambino, mamma mi abbracciava e me li raccontava 

sempre i tuoi sorsi?… Me li mescolava nelle fiabe mettendoli nella bocca dei 
mostri, ed io, ogni volta giuravo che da grande… li avrei ammazzati tutti! 
Papà… che stupidaggine… (Nino si addormenta)

Madre	 (da fuori) C’era una volta, il paese dell’Acqua Chiara, dove abitava la 
famiglia più felice del mondo. Un brutto giorno però, il paese fu invaso dai 
Draghi con le bocche cattive, che con le loro fiamme misero a soqquadro 
le case, rubando anche il sorriso di quella famiglia felice. Il giorno dopo, il 
figlio maschio con l’armatura della guerra, partì alla ricerca di quelle bocche 
tremende, e alla riconquista del sorriso prezioso…

Bambino	E li ha trovati i draghi? E lo ha riconquistato il sorriso?…
Madre 	 Domani, forse domani, domani… Adesso però dormi, dormi… 
Padre	 Riposa ragazzo, riposa, e lascia che ai draghi cattivi ci pensi io, quando 

verranno, li mescolerò con i miei… Riposa, e lasciami il piacere di sorvegliarti 
il sonno, l’ho fatto così poche volte che quasi non ti rammento con gli occhi 
chiusi… Si, riposa ragazzo, e lascia che io soffra il tormento di una memoria 
senza fiaba, o di una ninna nanna senza canzone e senza braccia, che oggi 
pagherebbe chissà cosa per stringerti e dondolarti al petto… 

Voce bambino	 Papà, mi prometti che stasera vieni prima? Papà, stasera gio-
chiamo insieme? Papà, posso dormire vicino a te?…

Padre:	 ARRIVO! ANCORA UN BICCHIERE NINETTO MIO, GIURO, 
UNO SOLO… Ancora un bicchiere! Maledizione a me e a quella merda di 
sete che mi attaccava il culo alla sedia, e maledizione anche a quella puttana 
di gola che si prostituiva a tutte le offerte… Un giro per tutti! Io ringrazio e 
ricambio! E io se permettete contraccambio!… e così avanti, fino a quando 
il gioco del cambio che contraccambia il ricambio del contraccambio, ci 
stendeva tutti sul tavolo!…

Nino	 (dormiveglia) Quando la lancetta piccola e la grande sono sul dodici, 
che ora è? Mezzanotte? E mezzanotte, è tardi?… Si mamma, si, adesso dormo, 
dormo… 
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Padre 	 Puntuale mi svegliavo quando si addormentava l’osteria, pronto per an-
dare a combattere con una strada impietosa che si allungava, alzava, abbassava, 
o che aspettava il successo di un passo avanti, per spingerti tre passi indietro… 
Quando tornavo a casa, sul tavolo trovavo un gioco che non aveva giocato e 
la sedia vuota di un giocatore che si era stancato di contarsi l’attesa… Riposa 
ragazzo, riposa… e lascia che agl’insetti, ci pensi io…

(Entra in scena la madre)

Madre	 Santo Dio, ma ste arsure non finiscono mai? Sbucano fuori dappertutto, 
dappertutto…

Padre	 Ssst! Non gridare! Che il nostro Nino si è appena addormentato…
Madre	 Ma come, ho atteso tutta una vita di poter gridare, e adesso… Oh Dio, 

ma fammela guardare sta creatura mia, ma guarda com’è cresciuta… che pec-
cato…

Padre	 Che peccato?!…
Madre	 Peccato, sì, perché, piuttosto di vederlo così, era meglio se lo portavo via 

con me!… Portarmelo via in una di quelle notti magiche che mi stringeva al 
petto, ed io gli mettevo una mano sulla gola per sentirlo parlare, chissà cosa 
diceva! Forse che mi voleva bene, forse qualche sogno, o forse… chiedeva di 
suo padre!

Padre	 Non ricominciare eh! E’ una vita che mi ripeti sempre quello, come un 
martello… Che non c’ero, e che se c’ero e come se non ci fossi stato, perché 
se sono stato, non sono stato quello che avrei dovuto essere stato…

Madre	 Ma smettila! Cosa vuoi che m’importi se c’eri o non c’eri, ormai, quello 
che è stato è stato, e purtroppo, guardalo… quello è il risultato…

Padre 	 Si, dillo, dillo, che se non mi fossi venduto al demonio, che se fossi stato 
un buon marito, un padre esemplare… Guarda che nell’osteria, di padri che 
non ci sono mai “stati”, era pieno così, eppure non per questo i figli hanno 
seguito il loro esempio! Se il nostro Nino è così, è perché l’ha voluto il des-
tino…

Madre 	 Come! Il destino?… Ma allora, si, le nostre liti, erano destino? Le mie 
ansie, destino? Le tue assenze, destino? Un figlio ridotto così, ancora quel 
fottuto di un destino?…

Padre	 Per forza! Ricordati che niente si muove se no lo decide la sorte!
Madre	 Per l’amor di Dio, zitto! Il destino è solo il paravento dei disgraziati come 

te, che hanno infilato le teste nei bicchieri per evitare la fatica di vivere!
Padre	 Ma basta!… Ma cosa credi, di aver faticato solo tu?…
Madre 	 Sicuro! Io ho faticato per il latte dentro il seno, per la tosse pagana, per 

i compiti in classe, le solitudini, i pianti, i vostri vomiti, e il mio trascinarvi 
a letto quando quella merda di destino si scordava di dare forza alle vostre 
gambe ubriache…

Padre	 … Lina…
Madre	 Cosa vuoi!…
Padre	 Dai, ti prego, una volta tanto smettiamola di litigare… c’è nostro fi-

glio!
Madre 	 Certo, nostro figlio, un figlio vivo che dorme, e che speriamo lo faccia 

il più a lungo possibile, magari fino a quando il sogno non si sarà spogliato 
del delirio!… Senti… 

Padre 	 Si!…
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Madre	 Pensi… che sia difficile parlare? Intendo… parlare con una canzone?
Padre 	 Giuro che non lo so!… Però, a proposito, sai che venendo ho sentito il 

nostro Nino cantare?
Madre 	 Si, cantare? E cos’è che diceva…
Padre	 Aspetta, come faceva… La, la, la, la… No, non era così!… La, la, la, la… 

Ciao, ciao… bambina… Sì, mi pare così… Un bacio… un baciooo…
Madre 	 Dai, vai avanti, vai avanti…
Padre	 Ciao, ciao… bambina… la, la, la, la…
Madre	 Ciao, ciao… bambino, ti voglio bene, più della vita… che non ho 

più…
Padre 	 No, no, le parole non dicevano così…
Madre	 Ma che importa, nelle canzoni, uno sarà libero di mettere le parole che 

gli pare, no!… Ciao, ciao, mio Nino, non ti svegliare, ma prova a volare… col 
nostro amore…

Madre E
Padre	 La, la, la, la… La, la, la, la…
Nino	 (Alzandosi di scatto) Vino bianco, vino rosso, vino rosato, moscato, vino 

annacquato! Birra grande, birra piccola, birra chiara, birra scura, doppio malto, 
senza schiuma, con la schiuma! Una sambuca con la mosca, una grappa con la 
ruta, un caffè corretto brandy, un brandy senza caffè, un aperitivo, un digestivo, 
un incentivo…

(Entra l’infermiera)
Infermiera	 Di nuovo?! Senta, che facciamo, vuole che lo leghi sul let-

to?…
Nino 	 Sto male, male… Giuro, tutto che trema, le gambe, le ossa, la testa… 

come un corto circuito… Mamma, papà, venite qua, presto…
(Padre e madre escono)
Infermiera	 Ma stia buono, stia buono… mamma e papà! Proprio ieri mi 

ha detto che sono morti vent’anni fa!…
Nino 	 Là! Erano là ! La prego, me li vada a chiamare, devono essere qui 

fuori...
Infermiera	 Oh senta, adesso la smetta! Guardi che io la lego sul letto per 

davvero sa! Si vuole mettere in quella testa che più cerca il delirio, e più questo 
si fa vedere? Cosa, vuole scoppiare?…

Nino	 IO SONO GIA SCOPPIATO!… Guardi le mie mani, vede come 
tremano? Queste sono le vene che tirano, urlano, protestano una sete…

Infermiera 	 NO! Non sono le sue vene, ma è la sua testa che sta litigando 
con la ragione!… Ad ogni modo la vita è sua e se la può maltrattare come 
gli pare, chi dentro e chi fuori, però si sbrighi, perché non ha molto tempo 
sa… 

Nino	 Senta, ma lei è una suora o un’infermiera? Cosa, per caso avete terminato 
le medicine, e adesso distribuite morali?…

Infermiera	 Guardi, sempre meglio una morale, che un’estrema unzione!
Nino	 E allora, sempre meglio cento suore che un’infermiera come lei!… A 

proposito… in-fer-mie-ra! Quand’è che mi da la terapia? I dottori sono già 
passati? E mia moglie, si è vista mia moglie?…

Infermiera 	 Per moglie, intende quella santa donna (esce di scena)… che 
oltre a lavorare, deve occuparsi di tre figli, una casa, e di un disgraziato come 
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lei?…
SILENZIO
Giacomo 	 Pssst!… Pssst!… Nino!…
Nino	 Chi è!?… 
Giacomo	 (canto) Chiamami Peroni, sarò la tua birra, la tua birra io 

sarò!…
Nino 	 GIACO!!??
(Entra in scena Giacomo… )
Giacomo 	 Ancora vivo? Dì, vecchio cagone, ma quando vengono a pren-

derti le misure?
Nino	 Quando l’uva fermenterà acqua minerale, caro culattone!
Giacomo	 Così mi piaci!… Chi non beve in compagnia?…
Nino	 … o è un ladro o è una spia! Chi non beve Rosatello?…
Giacomo 	 …non gli tira più l’uccello! Chi non beve Malvasia?… 
Nino	 … non è figlio di Gesù, non è figlio di Maria, ma è parente stretto della 

mia dissenteria! Grandi! Alla faccia degli astemi, siamo grandi!… Ehi, mica 
sarai venuto a mani vuote no!…

Giacomo	 Tranquillo… (estraendo una bottiglia dalla tasca) Guarda qua! 
Vecchia Romagna ed Etichetta Nera… il brandy che crea un’atmosfera!

(Nino afferra la bottiglia, tremando se la porta alla bocca… )
Nino 	 Mm!… Mm!… Vita, vita, questa è vita che sveglia la salute!… Altro che 

pastiglie, guarda Giaco, guarda le mani, non tremano più!…
Giacomo 	 Buona eh! L’ho presa al bar della Vela… Ah! Senti, l’ho messa 

sul conto tuo!…
Nino 	 Ma chi se ne frega, conto più o conto meno, anzi, più puffi ho e più 

creditori pregheranno per la mia salute!
Giacomo 	 Se è così, allora bisogna che ti togli una preghiera sai, perché 

proprio l’altro ieri è morto l’Anselmo, quello della trattoria “Alle rose”…
Nino 	 L’Anselmo? Ma quale, quel rimbambito che per diecimila, ci dava il 

resto di cinquanta? Che peccato… 
Giacomo	 Peccato sì, qui piano, piano, stanno chiudendo tutti! Hai pre-

sente l’osteria della signora Iole, quella che si scavalcava il muro del cesso per 
entrare in magazzino? Bene, pare che stia per chiudere anche lei!…

Nino 	 Eccome se ricordo, dio bono che rifornimenti! E lo spaccio del Porto, te 
lo ricordi? Ricordi la gara coi marinai americani? Madonna santa, schiantati 
tutti al ventesimo giro…

Giacomo	 Si, e con ancora addosso una sete per altri venti giri e passa!… 
Ehi Nino, e il Caffè del Municipio? Ti ricordi che si consumava e poi si metteva 
tutto sul conto di quella checca di rappresentante, come si chiamava…

Nino	 Mario la “culatta”! (risata)… Mamma mia, quelle si che erano signore 
sbronze!… Ehi Giaco, e ti ricordi invece…

(Entra la madre)
Madre 	 …di Gino, Pino, Iaia, Dario, Michele, e di tutti quelli che non possono 

più ricordare?… Oppure, vi ricordate di Luigi, che come voi saltava oltre i 
muri, fino ad inciampare sullo scoppio di una cirrosi epatica! Vi ricordate di 
quel gran simpatico di Mauro, il più divertente di tutti, e che da dieci anni 
reclama la memoria di un fiore al cimitero?… 
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Nino 	 (Linguaggio gestuale) Mamma, ti prego, smettila…
Madre 	 Vi ricordate di tutti i vent’anni che sono fuggiti dalla vita, abbandonando 

gl’incognita delle rughe, dei figli migliori da crescere, il traguardo dei capelli 
bianchi… Silvia, Marino, Adriano, Oscar, Graziella, Aureliano… Dio santo, 
ma quanti eravate…

Nino	 (Linguaggio gestuale) Mamma, ti prego, basta! Ti prego…
Madre	 E di Loredana, vi ricordate di Loredana, e di quel muro maledetto che 

non gli perdonò l’allegria di un’automobile ubriaca! Vi ricordate di sua madre, 
che da nove anni, ogni giorno, compra i fotoromanzi e le sigarette per la figlia, 
illudendosi di sconfiggere la scomparsa? Vi ricordate?…

Nino	 Basta! Mamma, adesso basta!…
Madre	 Ma perché creatura mia? Io volevo solo che aiutarvi a ricordare… 
Giacomo	 Salve! Buongiorno…come sta signora Lina…
Nino	 Come! Tu la vedi! La vedi anche tu?… E come mai quella puttana 

d’infermiera ha fatto finta di niente, quasi dandomi dello stupido…
Madre 	 Perché l’infermiera non può vedermi, lei non ha nessun insetto che la 

tormenta! Il tuo amico invece, anche se finge una buona salute, ogni tanto… 
Vero Giacomo?… Guarda che hai uno scarafaggio sul collo!

Giacomo	 (Schiaffeggiandosi) No!
Madre 	 Due vermi sui capelli!
Giacomo 	 No, no! No…
Madre	 Un serpente che ti striscia sul braccio!
Giacomo 	 No, non c’è il serpente, no, guardi che non c’è, non c’è…
Madre 	 Arriverà, arriverà… Tu lo sai, no, che ti basta chiudere gl’occhi e, il delirio 

arriva!… Comunque, puoi sempre scegliere di non dormire, vedi tu… 
Giacomo	 (Indietreggiando fino a uscire di scena) Cosa crede, guardi che 

io ce la posso fare sa, io sono tre giorni che non dormo, e posso andare avanti 
anche un mese!… Non dormire Giaco, cammina, parla, canta! Non sederti 
Giaco, non appoggiarti, cammina, parla, canta.. su Giaco, su, su… 

Nino	 Mamma, ma cosa sta succedendo… io ho paura…
Madre 	 (Abbracciandosi) Oh tesoro mio, stringi, stringi forte, forza, che più 

stringi e più l’ammazzi quella paura…
Nino	 Stringi anche tu mamma, stringi… Che bello mamma, e come sto bene 

in questo abbraccio, è come tornare bambino, mamma…
Madre 	 Anche per me, è come se fossimo nel letto di casa nostra, quando 

ti mettevo la mano sul collo per sentirti parlare… Dimmi, ma cos’è che 
dicevi?

Nino	 Che ti volevo bene, mamma, e che avrei voluto stare sempre aggrappato 
a te! Mamma… ma perché mi hai portato all’istituto? Perché?…

Madre 	 Perché… perché la miseria, creatura mia! Perché, ti giuro, tutto era dif-
ficile, perché papà faceva il disoccupato, perché apparecchiare la tavola era 
sempre una fatica, perché mi si strappava il cuore vestirti con la fantasia dei 
rattoppi! Perché… perché volevo che qualcuno t’insegnasse quello che io non 
ti potevo insegnare, perché ti sognavo un ometto, un ometto importante…

(Entra il padre (L’assistente dell’istituto) con addosso un camice nero… )
ASSISTENTE	 Qui si costruiscono uomini con il petto d’acciaio, le teste 

obbedienti, e le fronti alte come le cime dei monti! Qui si costruiscono uomini 
che imparino a sputare la debolezza dei vigliacchi, abituandosi a guadagnare 
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la vita con la conquista del morso! Guai a chi piange, capito! 
Madre	 Signor assistente, sono solo che creature di sei anni, massimo dieci!
ASSISTENTE 	 ME-NE-FRE-GO! Avantiiii… march! Unò, due, unò, due, 

unò… Forza, cadenzare il passo, battere i piedi, mantenere il ritmo! Forza, 
che qui è proibito camminare, solo marciare! Marciare per andare a mangiare, 
dormire, cagare! Marciare per andare a marciare, studiare, obbedire! E il primo 
che si stanca, giuro che lo sbatto tutta la notte davanti al muro!

Nino	 Signor assistente, possiamo fermarci dieci minuti per giocare a nascon-
dino?…

ASSISTENTE	 Zitto! L’unica cosa che dovete nascondere è la disgrazia dei 
vostri famigliari, che vi hanno partorito e poi sbattuto qui dentro!…

Nino	 Signor assistente, c’è Franchetto che conosce una canzone, possiamo 
ascoltarlo?…

ASSISTENTE	 Come, cantare!? E magari volete anche ballare? E perché no 
anche una bella gonna e un fiocco rosa in testa? Dai, dai, silenzio e marci-
are!

Nino 	 Signor assistente, c’è Robertino che sta male, deve andare al gabi-
netto…

ASSISTENTE 	 Che si caghi addosso, e dopo che lo ha fatto, gli insegno la 
pulizia con queste mia mani! Ricordate, che le bastonate sono il pane dei 
soldati…

Nino 	 Quanto pane mamma, e quanto siamo cresciuti bene!… I bambini forti 
dell’istituto, li ho rivisti quasi tutti, chi in manicomio, chi in carcere, e chi 
ai funerali!… Il mese scorso, nonostante il suo petto d’acciaio, se ne andato 
anche Franchetto… Mamma, sapessi com’era bella la sua canzone…

(Il padre (l’assistente) e la madre con passo lento escono di scena… )
Padre

Madre	 Padre Nostro che sei nei cieli, sia santificato il tuo nome, venga…
Nino 	 (Canto) Carissimo Pinocchio, amico dei giorni più lieti, di tutti i miei 

segreti… La, la, la…
SILENZIO
(Entra la moglie)
Moglie 	Buongiorno!
Nino	 Adriana! Sei arrivata… Come mai così tardi?….
Moglie	 Cosa vuoi, mi sono persa a grattare le scale di due condomini, poi ho 

fatto la spesa, pulito casa, preparato pranzo e cena, aiutato a fare i compiti ai 
figli, ed infine, visto che mi stavo annoiando, mi sono detta, perché non fare 
un salto dal mio Nino!… 

Nino 	 Povera Adriana, quanto lavori… Senti, e i bambini?… 
Moglie	 Cristian continua a giocare da solo, Luca ha cominciato a riconoscerti 

nelle fotografie, e Davide, bè, con lui credo che ti devi ancora presentare…
Nino 	 Si, è vero, non sono stato presente! Però, appena sto bene ti giuro 

che…
Moglie 	Ma smettila di giurare, che sono vent’anni che mi prometti quel bene, 

e sono vent’anni che stai bene con il tuo male! Ma non ti vergogni?…
Nino 	 Ma che è colpa mia se la disgrazia ha girato su di me la sua attenzi-

one?
Moglie 	Ma finiscila!
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Nino 	 Allora prova tu a nascere dentro una miseria, e con anche il silenzio di 
due genitori sordomuti…

Moglie 	Ancora quella storia…
Nino 	 E i sette anni di bastonate all’istituto? E le bastonate in ospedale? Le 

bastonate in carcere? E le bastonate di chi non ha mai rispettato la mia dis-
perazione?…

Moglie 	MA BASTA!… E i vent’anni d’amore che ti ho dato? E i tre figli con 
un’adorazione che non sanno a chi dedicare? Anche questa è disperazione?… 
Ma ti rendi conto che sei patetico, e che quella tua sete ti ha bevuto anche 
l’ultima goccia di dignità?…

Nino	 Ti prego Adriana, ma perché sei sempre così cattiva con me…
Moglie	 Se fossi cattiva, brutto stupido, non sprecherei il mio tempo qui, e forse, 

come te, andrei anch’io ad accompagnarmi la disperazione con la vigliaccheria 
di qualche bottiglia…

Nino 	 Adriana…
Moglie 	Ma lasciami perdere, e chiama quando avrai qualcosa di serio da dirmi!… 

Eccoti qua, le arance, i biscotti e l’acqua minerale, ci vediamo domani!
Nino 	 Adriana, Adriana…prima di andare, me lo dai un bacio?…
Moglie 	(Uscendo) Non ne ho più, finiti… Oggi ho solo baci per i miei tre figli, 

e nessun’altro!
Nino 	 Adriana…
Moglie	 A domani! (Esce)
SILENZIO
 (Entra Giacomo)
Giacomo 	 Val più un bicier de da-almato, che l’amor mio! Che l’amor 

mi-i-iooo… che mi tradisce! Non voglio…
Giacomo/NINO …amar più fe-emmine, perché son false! Son fa-alseee… in 

tel far all’amor!…
Giacomo 	 Porco Giuda, ma ti ricordi quante volte l’hai cantata sta can-

zone?…
Nino	 Certo, tutte le volte che m’innamoravo per niente, perché dall’altra parte 

c’era chi si stancava di rispondermi e mi cornificava con la fuga…
Giacomo 	 Si, e poi ogni volta venivi a romperci l’anima con le tue tristezze 

musicali, infilando chili di monete nel juke-box del bar giù in Cavana!… Il 
mitico bar “Rubino”, te lo ricordi, il ritrovo delle baldracche…

(Entra la madre (Maddalena), con i capelli sciolti e uno sciale a fiori… )
Maddalena 	 Forza belli, forza, salitemi sopra, che la vostra Maddalena vi 

porta a fare un giro in Paradiso senza neanche la fatica di crepare! Forza, raga-
zzi, ragazzini, militari, fidanzati, illibati, coniugati, separati, pensionati, dotati, 
superdotati, e vanno bene anche gl’impotenti, perché la Maddalena sveglia 
pure i moribondi! Dai, prendete la mira e accomodatevi nel mio bersaglio 
a sparare i vostri proiettili, a svuotare le vostre mitraglie! Forza, ogni botta 
duemila lire, cinquemila per la notte, e sconti per i piaceri in comitiva! Corag-
gio, bei maschiacci, che con una carezza al portafoglio vi trasformo il sogno in 
movimento… Volete l’infermiera? La maestra con la frusta? Preferite l’amore 
con lo specchio, la moglie sporcacciona?… Tutto quello che volete…

Nino 	 Signora Maddalena…
Maddalena	 Si?… Toh! Il mio amico coniglio!…
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GACOMO 	 Come! Scusi, ha detto coniglio?…
Maddalena	 Coniglio, coniglio… quello che con tre colpi esauriva il piacere! 

Vero caro?…
Giacomo 	 Ma come, ma se mi raccontavi sempre che le ammazzavi 

tutte!…
Maddalena	 Ma dai, poverino, era ancora una creatura… Quanti anni 

avevi?…
Giacomo 	 Quindici!
Nino	 No! Diciotto!
Maddalena	 Ma che importa, avevi comunque una bella età! Ed eri anche 

un bel tipo, uno che si voleva atteggiare a uomo, ma che nonostante la siga-
retta che non sapevi fumare e quei baffetti sotto il naso, sembravi solo che 
uno studente delle medie… Di un po’, ma quei baffetti, li rinforzavi con la 
matita?…

Nino 	 No, no, le giuro signora Maddalena, erano veri, veri… 
Maddalena	 Senti cocco, ti ho visto nudo come un verme, ti ho insegnato 

a fare l’amore, e per affetto non ti ho mai chiesto una lira per la lezione, e tu, 
tu continui ancora a chiamarmi… signora Maddalena?

Nino 	 Hai visto, deficiente, ti avevo detto che io le puttane non le pagavo!
Maddalena	 Ehi, ehi, moccoloso, che facciamo i permalosi?… Guarda che 

ho sempre deciso io chi far pagare e chi no, e se ti ho lasciato fuori dal mio 
commercio è solo perché mi facevi tenerezza, perché mi sembravi un bravo 
ragazzo, almeno, fino a quando non te nei sei andato verso altri piaceri… 

Giacomo	 Che… aveva cambiato prostituta?…
Maddalena	 Certo, il bel ragazzino educato ha preferito concedersi a quella 

puttana di galera! A lui piacevano i coltelli dei papponi, lui s’incantava am-
mirando le gole che s’ingoiavano le bottiglie con un fiato! Il ragazzino voleva 
crescere in fretta, perché sognava di diventare forte e potente come quelle 
merde di magnaccia!…

Nino	 Certo signora, come no, forte e potente come un magnaccia… Ma 
sa che li ho incontrati tutti, in quella puttana di galera? Li avesse visti, senza 
bottiglie e senza coltelli, sembravano più cagati di una diarrea!…

Maddalena	 Non avevo dubbi, tra animali, le carogne non possono vendersi 
per lupi!

Nino	 Lo sa che qualcuno di loro, da commerciante, è passato a fare il cliente? 
Li ho visti io, li compravano con due pugni sulla testa e li piegavano a “no-
vanta”, poi, con l’urlo di chi è infilzato, potevano assaporare il piacere delle 
bestie…

Maddalena	 Ma allora, allora la vendetta, è un sentimento cristiano! Oh 
Dio ti ringrazio di non avermi fatto pregare per niente… Grazie sai, grazie 
…

Nino 	 Avesse visto come piangevano, e come poi venivano a raccontarmi le 
loro lacrime perché le scrivessi alle loro madri, io, l’apprendista, che diventava 
l’operaio delle loro lettere, visto che quei grand’uomini non sapevano neanche 
scrivere… A proposito, anch’io le ho scritto le mie lacrime, le avrò spedito 
una decina di lettere, ma perché non mi ha risposto, ah! Perché?…

Maddalena	 Perché?… Perché io ti desideravo sapere dentro un’altra trama, 
perché io sarei stata orgogliosa di leggere la fatica di chi va a sfidare la montagna, 
perché, stupido, io ti ho amato come un figlio e con l’ansia della madre ho 
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pregato perché tu diventassi un uomo, l’uomo che si toglie di dosso l’insulto 
manigoldo della strada, gli sputi della vita, e che riesce a scartare la carriera del 
disgraziato! Io, le tue lettere le ho buttate senza nemmeno aprirle, perché non 
volevo che la mia speranza sprecasse una sola riga, una sola parola… dentro 
quella puttana e schifosa di una galera! (Maddalena esce… )

(Entra il padre con una catena in mano… )
Agente 	Impronte digitali! Foto segnaletica! Dito gommato per l’ispezione dentro 

il culo! Un bello sputo scuro per macchiare la pulizia di una fedina penale! 
Complimenti ragazzo, e benvenuto nel mondo dei delinquenti!…

Nino 	 Superiore, ma dov’è che mi portate? Io devo andare a casa, ho mia madre 
che sta male, mio padre mi starà cercando…

Agente	 (Legando Giacomo con la catena) Ma certo, certo, a casa! Adesso però 
vuota le tasche, consegna i lacci e la cintura, e lascia qui anche la tua vita, che 
ci pensiamo bene noi a conservartela, invecchiartela, e a riconsegnartela con 
la fame del rientro…

Nino 	 Superiore, la prego, con questa catena non riesco a muovermi, mi 
sento soffocare, e io ho bisogno di camminare, respirare, ho bisogno di aria, 
aria…

Giacomo	 Ma no, ma che dici, ma se stai che è un piacere! Nino, pensa 
che “figo”, quando usciamo possiamo vantare la storia di queste catene, li 
facciamo cagare tutti addosso! Ma ti rendi conto, finalmente siamo diventati 
delinquenti!

Agente 	Si, si, delinquenti! Pensa ragazzo, domani mattina sul giornale ti con-
feriranno la nomina del malvivente, e se ci riprovi e sei costante, puoi anche 
aspirare al ruolo del pregiudicato!

Giacomo 	 Pregiudicato! Teppista, canaglia, bandito, criminale, furfante, 
farabutto…

Agente	 Farabutto, filibustiere, disonesto, lazzarone, mascalzone, malfattore, e se 
Dio vuole… plurigiudicato con il marchio di un bel delinquente abituale!

Giacomo	 E allora, Nino, la festeggiamo sta nomina o no? Se vuoi vado 
a cercare un po’ di vino rosso della “casanza”, allora?…

Nino 	 Macchè vino e vino, che quella roba lì non ubriaca nemmeno gli as-
temi!..

Giacomo	 Embè, ci buttiamo dentro il fermento di mezzo chilo di zuc-
chero, e vedrai come intontisce! Ah! Ho capito, vuoi qualcosa di più forte… 
Guarda, alla cella “17” c’è un serbo che può procurarci l’alcol etilico, oppure 
ordiniamo il dopobarba, dai, ce lo beviamo con il caffè…

 (Entra la madre con delle borse in mano… )
Madre 	 Quelle puttane dietro le finestre, ma cosa credono, che non le abbia 

notate? Tutte lì a respirare un piacere contro la mia vergogna, la vergogna 
di una madre che va verso la vergogna del carcere, a visitare la vergogna di 
un figlio rinchiuso. Puttane… E adesso quelli, mi faranno passare la torta? 
Mica mi rovineranno la frutta, no!? Basteranno cinquemila sul libretto?… Le 
sigarette! Ho portato le sigarette?…

Nino	 Mamma, non mi serve tutta quella roba, ti ho già detto che mi arran-
gio…

Madre	 Sta zitto, sta zitto, che se ti metto controluce posso contarti le ossa! Dì 
bambino mio, come ti trattano, ti trattano bene? Dimmelo sai, che ci pensa 
bene mamma, tu non mi conosci bene, ma guarda che io ribalto il mondo 
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sai… 
Nino 	 Mamma, basta, ti prego, te l’ho giurato anche l’altra volta, qui non sto 

male, e poi sono tutti così educati, carini…
Madre	 Sicuro? Senti, ho parlato con l’avvocato, uno bravo, e mi ha detto che per 

il processo ce la possiamo fare, magari con la “condizionale”, contento?…
Nino	 Si, contento, contento… Senti mamma, dimmi, come mai non hai la 

“fede” al dito? E la catenina della nonna?… Mamma…
Madre 	 (linguaggio gestuale) Ti voglio bene bambino mio! Ci vediamo mer-

coledì… e non dimenticarti di scrivermi! Ti scrivo anch’io, ogni giorno, due 
volte al giorno…

Nino	 (linguaggio gestuale) Anch’io ti voglio bene, bene come il mondo! 
Mamma, ti giuro, quando esco facci il bravo, divento quel figlio che hai sempre 
sognato. Te lo prometto, mamma…

Madre	 (linguaggio gestuale) Lascia stare, che io mi accontento anche così, perché 
posso vederti, abbracciarti… Meglio un dolore vivo, che un sogno morto! 
(voce) Ciao bambino mio, un bacio… (esce di scena)

Nino 	 Mamma, mamma… Non andare, no, portavi via con te, mamma… 
MAMMA! PORTAMI VIAAA!!!…

Agente	 Bel ingrato che sei, proprio un bel ingrato! Ma come, per tenerti qui 
con noi abbiamo scomodato: forze dell’ordine, tribunali, giornali, magistrati 
ed avvocati, e tu, tu adesso vuoi uscire?…

Nino	 Non me ne frega niente, io voglio andare a casa! Io voglio… voglio fare 
l’apprendista meccanico, comprare un motorino a rate, gustarmi un gelato sul 
lungomare. Voglio guardare la televisione con mia madre, andare in gita con 
gl’amici, e voglio anche la messa della domenica, il ballo del pomeriggio…

Giacomo 	 Si, e magari anche la cravatta, la pettinatura piatta, la ciabatta! 
Ma che cazzo stai a dire! Senti un po’, qua siamo e qua ce la dobbiamo 
mangiare, tutta, ma mangiare con dignità, come fanno i veri uomini, uomini 
“duri”…

Agente 	Bravo! Ben detto… 
Giacomo 	 Uomini che la nostalgia se la mettono nel culo, e che la libertà 

riescono a costruirsela anche dove non c’è! Uomini veri, che la condanna se 
l’accompagnano col sorriso, uomini che…

Nino 	 …piangono come vitelli squartati dentro le celle d’isolamento, uo-
mini che si spaccano i denti dalla paura, uomini come bestie che sognando 
piaceri femminili, chiudono gl’occhi e violentano i loro simili… Vieni qua! 
Subito!

Giacomo	 Ma cosa vuoi, ma lasciami stare, ma va via, no che non ti do un 
bacio! Ehi voi, mettete via quella lametta, non fate gli stronzi eh… No, che 
non mi piego (tenendosi i calzoni). Agente! AGENTE AIUTO! AIUTOOO!!! 
(Giacomo scappa inseguito dall’agente)

Nino	 Ma dove vai, dove scappi, dai, che non è niente, niente, Giaco, è solo 
che tragedia! Sì, una tragedia che ti sfonda la dignità, e ti cancella il petto dalla 
vita! Il petto dalla vita… (sussurrando) …Gianfranco Pilot, diciott’anni e un 
giorno, festeggiato dentro una cella con lo sfregio di sette voglie d’amore. 
Sette voglie d’amore moltiplicate per trenta notti innamorate, e che con 
la somma di duecentodieci sputi, sono terminate grazie alla libertà di una 
Libertà Provvisoria!… Gianfranco Pilot, delinquente di passaggio, arrestato 
per il furto di un salame e una grappa scadente, che si bruciò l’aspirazione 
muscolosa dell’uomo “duro”, con la debolezza vergognosa di una schiena 
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piegata!… No, non è niente, è soltanto che tragedia! Tragedia…
(Entra in scena Lorella… )

Lorella	(canto) Che ne sai di un bambino che ti amava, e soltanto nel buio 
giocava, e del sole che trafigge i solai, che ne sai. E di un mondo tutto chiuso 
in una via, e di un cinema di periferia…

	 Com’era bello e prezioso quell’amore, bello e prezioso come tutti i “primi 
amori” della vita!… Io avevo sedic’anni, e sospiravo il tempo disegnando cuori 
sui quaderni del Liceo, lui, il Nino, era più alto di un anno, e sapeva tenermi 
sveglio il cuore con la musica dei baci… E com’era testardo quel mio amore, 
quando riusciva a volare alto sopra le malelingue che volevano maltrattare il 
mio bene…

Nino	 Tranquilla Lorella, che non bevo più, e anche le compagnie, mollate 
tutte! Adesso ho te, amore mio, te che mi riempi la vita, il cuore, l’anima…

Lorella	Si, era proprio bello il mio amore, bello come, si, come… un amore al 
gingerino!

Nino 	 Due gingerini con fettina d’arancio, due acque minerali con fettina di 
limone, due ragazzi innamorati con una fetta di vita, vita da gustare piano, 
piano…

Lorella 	 Goccia dopo goccia, e poi ancora goccia, e ancora un’altra 
goccia…

Nino	 (veloce) Si, goccia, ancora goccia, una goccia sulle labbra, due gocce 
sulla lingua, tre gocce per la gola, un bicchiere per la sete…

Lorella 	 Se non ci fosse stata quella sete, e quel suo risvegliarsi dal letargo 
con la maledizione dell’arsura, chissà… chissà…

Nino 	 Amore mio solo un dito, e vedrai che non succede niente! Ti giuro, un 
dito…

Lorella	Ti ho detto di no! Neanche un’unghia! E adesso decidi, o con me, o 
con la sete delle tue dita…

Nino	 (canto lento) Ancora un litro de quel bon, ancora un litro de quel bon, 
ancora un litro de quel, po’ andemo a casa… 

Lorella	Non c’è stato niente da fare, perché era troppo lunga la sua misura, lunga 
anche per una pazienza innamorata come la mia…

Nino	 (canto lento) No go le ciave del porton, no go le ciave del porton, no 
go le ciave del porton, per andar a casa…

Lorella	Non l’ho più rivisto, il Nino, quello dell’amore al gingerino… Qualche 
voce mi ha raccontato certe sue storie di carcere, persino di manicomio! Che 
peccato, peccato davvero… (esce di scena cantando… ) … lo so, mi guardate 
lo so, vi sembra una pazzia, brindare solo senza compagnia, ma io, io devo 
festeggiare, la fine di un amore… cameriere… champagne!…

(Entra la madre)

Madre	 Quelle brutte puttane, che si sono tolte anche il riguardo di nascond-
ersi dietro le finestre, adesso se ne stanno lì sulla sfacciataggine dei davanzali 
a godere come cagne in calore, mentre salutavano la disgrazia che va a fare 
visita al figlio! Carcere? Manicomio?… Manicomio, manicomio, brutte put-
tane, manicomio, a trovare il mio bambino ammalato, ammalato di agitazione 
alcolica…

(Entra il dottore… )
Dottore 	 Via i vestiti! Lo voglio nudo come un verme, e se il paziente 

resiste usate la terapia del calcio e del pugno!…
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Madre 	 Ma Santo Dio, ma è solo che una creatura…
Dottore	 Legatelo dentro la camicia di forza e poi sbattetelo nella gabbia 

a rete! Tiratelo fuori domani mattina per il trasferimento in manicomio, si, con 
la solita raccomandazione: “Trattenere il paziente nel reparto di Osservazione, 
e aggiunga, meglio se per ventiquattro ore cinghiato a letto! 

Nino	 Mamma… mamma… non venire in manicomio, no, che mi vergog-
no…

Madre 	 Ricordati che ti ho partorito io, perciò la vergogna è anche colpa 
mia!…

Nino 	 Dottore… la cinghia mi stringe, mi stringe la cinghia, la cinghia mi 
stringe, mi stringe la cinghia…

Dottore 	 Nei manicomi scorrono le urla dei deliri, senza che riescano 
ad imboccare la strada di un’attenzione. Nei manicomi, i lamenti catturano 
l’uso della parola, e le orecchie il disuso dell’ascolto…

Nino 	 Dottore, mi faccia slegare, devo andare al bagno, sto male, la prego, non 
ce la faccio più… Dottore… lasci perdere… che il disturbo è passato…

Dottore	 Nei manicomi, la dignità viene sequestrata da un divieto 
d’entrata, e nei destini dei rinchiusi, gira libera la vergogna di non vergog-
narsi…

Nino 	 Dottore, presto, Mario sta picchiando la testa contro il muro! Si sbrighi, 
che la Rosaria si sta strozzando con un pezzo di pane! Armido! Armido vuole 
tagliarsi la gola con un pezzo di vetro…

Dottore	 Nei manicomi, l’esistenza e la scomparsa si riflettono nello 
stesso specchio, nei manicomi, la vita, vale come il numero di una cartella, e 
la morte, vale come la disponibilità di un altro letto libero…

Madre	 Ma non si può, no, non si può! Dico io, ma lì dentro esiste un Cristo 
che faccia rispettare il diritto di una coscienza?…

Dottore 	 Nei manicomi, signora mia, Cristo non c’è, e se c’è, è talmente 
distante e distratto che si può persino bestemmiarlo…

Madre 	 Padre Nostro, che sei nei cieli, sia santificato il tuo nome, venga il tuo 
regno e sia fatta la tua volontà… (Madre e dottore escono…)

(Entra Giacomo… )

Giacomo 	 Psst! Ehi Nino, Nino… e che cazzo, questo, sta sempre a 
dormire? Io non so, ma cos’è questo un ospedale o un dormitorio?… E dire 
che hanno provato anche con me, proprio l’altra settimana, il mio medico, 
che dopo un’occhiata alla lingua, due movimenti sugl’occhi, e un esame 
del sangue, ha iniziato a preparare la carta del ricovero! Ricovero a chi?… 
E’ stata roba di un secondo, mi sono alzato, l’ho mandato a cagare, e gli ho 
consigliato di pulirsi il culo con il foglio della mia degenza!… La vita è vivere, 
vivere, e non mica stare stesi a letto, lì, ad interpretare la parte del caro estinto! 
Ehi moribondo, guarda che parlo con te sai… Ma lo sai cosa ho fatto io in 
quest’ultima mezz’ora? Ho vissuto caro mio, vissuto! Senti, ho fatto un giro 
nei sotterranei e incrociando l’operaio delle caldaie, sono riuscito a scrocca-
rgli un bicchiere di grappa! Poi mi sono imbattuto con un rimbambito con 
le braccia ingessate, che, per farsi stappare una bottiglietta di vino, mi ha poi 
concesso metà dell’assaggio…

(Entra il padre… )
Padre 	 Scusa, scusa un momento, ma il vino, era bianco o rosso?…
Giacomo 	 Bianco, vino bianco…
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Padre 	 Si, ma, com’era, com’era…
Giacomo 	 Ah guardi, per quel che riguarda la sete, un vero toccasana! Se 

invece vogliamo discutere del gusto, bè, ho tirato una di quelle smorfie…
Padre 	 Ma perché, buttava sull’acido?…
Giacomo 	 Acido di brutto… D’altronde cosa vuole, era vino in polvere, 

e quello l’uva, la vede solo sull’etichetta!
Padre	 Si, lo conosco, lo conosco… il mitico vino con il tappo a corona, 

duecento lire al litro, dove, che si tratti di Pinot o si tratti di Tocai, è la stessa 
cosa, che tanto hanno lo stesso sapore…

Giacomo	 Si, come il Merlot e il Cabernet, stessa acqua e stessa mescol-
anza, con l’aggravante che ti lascia il suo colore rosso sui denti e le gengive, e 
che non lo togli più neanche con la candeggina… Ma lo sa che io ho bevuto 
certi scarti che parevano petrolio? Tanto che se li avessi messi nel serbatoio 
della motoretta, avrei fatto il giro d’Italia… 

Padre 	 Li conosco, li conosco, e oltre ai giri d’Italia, ti lasciano anche certi giri 
sulla testa che sembrano come un filo di ferro stretto con la tenaglia!… Ahh! 
Ma che fine hanno fatto quei meravigliosi, straordinari e stupendi vini del 
contadino! Belli, sani, genuini, con il loro bravo tappo di sughero, e con quel 
sapore d’incanto che persino il fegato ti spediva su l’applauso…

Giacomo 	 Si certo, però… non per contraddirla eh, ma l’unica volta che 
ho bevuto il vino del contadino, mi è venuto un mescolamento allo stomaco 
che ho cagato per tre giorni di fila! Mi pare che fosse mosto, misto, non ri-
cordo…

Padre 	 Macché misto e mosto d’Egitto, la verità è che è la vostra generazione 
che non è stata capace di trattare la gola con una buona educazione, voi siete 
abituati agli aperitivi, alle birre alla menta, le bibite in latina… Prendi ad es-
empio la grappa, quella sana fatta in casa, l’hai mai bevuta alla mattina appena 
sveglio?… Guarda, è una roba incredibile, lei ti entra dentro liscia come un 
serpente, e con un morso che pare un bacio, ti sveglia tutte le cellule addor-
mentate che ti girano dentro! Una magia, caro mio…

Giacomo 	 No, la grappa no, io alla mattina preferisco gli amari, quelli 
con il cervo, oppure i caffè corretti, e anche quelli riguardo a risveglio non 
scherzano mica sa!…

Padre 	 Ma figurati se non lo so, per me, i caffè corretti erano come il “Buon-
giorno”, e guai se non ne trovavo subito qualcuno a disposizione, correvo 
persino il rischio di stare male! Hai presente il delirio?… 

Giacomo 	 Il delirio?… Lei forse si riferisce a quella sensazione agita 
del demonio che ti butta giù dal letto al mattino presto, e che con l’ansia 
dell’inferno ti toglie l’aria e ti accelera il fiato, poi t’infila dentro le scarpe di 
pietra e si diverte a farti girare la stanza intorno…

Padre	 …così che la sicurezza del passo si vende alla precarietà dei piccoli movi-
menti, movimenti che cercano la riserva di qualche salvezza: sopra l’armadio, 
sotto il letto, nel ripostiglio delle scarpe…

Giacomo 	 Porca puttana! Nemmeno un sorso, niente! E allora senza lavarsi, 
pettinarsi, e con la confusione del calzino bianco e del calzino nero, bisogna 
subito guadagnare la porta e poi ingoiarsi in fretta le scale, ribaltandosi lungo 
le rampe senza neanche sentire il dolore dei colpi…

Padre 	 Finalmente la strada, buia, buia come la sete reclamata dal sangue, che 
protesta la sua maledizione rifiutandosi di circolare nelle vene! E il cuore? Il 
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cuore batte talmente forte che sembra ti stia afferrando il petto per trascinarti 
avanti…

Giacomo 	 Avanti, in questa mattinata buia e afosa che mi sta inondando 
di sudore! Sembra Ferragosto, eppure siamo in dicembre…

Padre 	 Guardala, la luce, laggiù! Te lo dico io Giacomo, quella è la stella cometa 
che ci porta alla salvezza! Dai, muoviamole ste gambe dure come tronchi di una 
foresta senza pioggia. Dai, forza, passo spinge passo, pietra muove pietra…

Giacomo 	 Sta sigaretta di merda, che non riesce a seguire i salti del cerino 
stretto dal tremore delle mani, ma insomma, sto Bar, quando arriva?…

Padre	 Eccolo, eccolo… benedetto lui! Piano, attento al gradino, final-
mente…

Padre E Giacomo 	 LA PREGO! DUE CAFFE’ CORRETTI BRAN-
DY!…

(Entrambi compiono il gesto di bere… )
Padre 	 Ahh! Che piacere!… Ahh! Che pace!… Ahh!… Senti, vuoi che ti ac-

cenda la sigaretta?…
Giacomo 	 La ringrazio, volentieri…
Nino	 (si alza di scatto) ACETO!… Va bene anche l’aceto, qualsiasi cosa, basta 

che bruci… Aceto, aceto..
Padre	 Buono Nino, su… cosa succede…
Nino 	 (ansimando) Ho il cuore che mi salta, le vene che tirano, le gambe che 

rimbalzano! Papà ti prego, ferma la stanza, fermala…
Padre 	 Certo, certo, adesso la fermo… Presto Giacomo, vai dall’uomo inges-

sato, dall’operaio, dal primario, dove vuoi, basta che porti qualcosa da bere! 
Presto…

 (Entra la madre)

Madre 	 E perché non ce lo carichiamo sulle spalle e lo trasportiamo direttamente 
in osteria, ah? Che così gli facciamo fare due flebi di caffè alla grappa, oppure 
una trasfusione di vino…

Padre 	 Lina, noi lo si voleva solo che aiutare, non vedi in che stati è ridotto?
Madre 	 Taci! Dico, non ti basta la tua offesa? O credi che quella tua merda di 

destino sia la questione infinita di un’eredità, no, perché se è così allora dovevi 
avvisarmi prima, così avrei bramato un sogno sterile, oppure avrei trattato mio 
figlio con una manciata di sale amaro e poi l’avrei partorirlo al cesso!

Padre 	 Ma che cazzo stai dicendo, guarda che non ti permetto, perché…
Madre 	 ZITTO! Sta zitto… Cosa, per caso i gomiti, oltre che a devastarti il 

cervello, ti hanno anche invalidato il cuore?… E tu, giovanotto con le belle 
speranze intatte, perché mai usate, tu, miracolato senza fegato, da quanto è 
che non ti guardi allo specchio?…

Giacomo 	 Lo specchio!?…
Madre 	 Si, lo specchio, dì, quanto tempo è che non gli esibisci quel tuo bel 

colorito giallastro, quelle vene che ti scoppiano sul naso e sulle guance, quei 
bei occhioni gonfi, quella tua faccia da morto…

Giacomo 	 (indietreggiando) Ma, non so, ma perché… lei dice che…
Madre 	 Quanto tempo è che non gli racconti dei tuoi acquisti…
Giacomo 	 Quali acquisti?…
Madre 	 Bè, per esempio, della tua cirrosi epatica!
Giacomo 	 La mia, cosa!?…
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Madre	 Oppure della tua, della tua… (inseguendo Giacomo) Appendicite, 
peritonite, polmonite, bronchite, colite, gastroenterite, polinevrite, epatite, 
pancreatite…

Padre 	 Lina smettila!
Madre 	 Appendicite, bronchite, polmonite, colite, epatite, polinevrite, gastrite, 

pancreatite… (Padre, madre e Giacomo, escono rincorrendosi…)
(Entra l’infermiera… )

Infermiera	 POLINEVRITE!…
Nino 	 Si, polinevrite, gastroenterite, colite, epatite, pancreatite! Contenta? Vuole 

che giochiamo avanti?…
Infermiera 	 Se proprio le fa piacere, giochiamo! Allora, complimenti per la 

polinevrite, che ormai è sua, per quel che riguarda epatite e altro, stia tranquillo 
che è vicino!…

Nino 	 Senta, ma cos’è che ho vinto? La poli, la poli… che?…
Infermiera 	 La polinevrite, caro mio, che in parole povere sarebbe… Che 

se continua a bere, lei, non cammina più! Comunque, può sempre arrangiarsi 
coi bastoni! Per quel che riguarda il resto…

Nino	 Ma lasci perdere il resto! Mi dica, quella cosa che ho, se smetto, può 
essere che mi passa?…

Infermiera 	 Se smetto! Se smetto!… Lei non smette, lei non vuole smettere, 
lei non è capace di smettere…

Nino	 Ma cosa dice, io smetto quando voglio, cosa crede, che devo chiedere il 
permesso a qualcuno?…

Infermiera 	 Certo, alla complicità comoda della sua sete, o se preferisce, al 
suo padre padrone che risponde al nome di “dipendenza”, a cui lei continua 
a prostrarsi, visto che dopo una settimana di ricovero abbiamo raccolto sette 
esami del sangue, e tutti con le sue brave tracce alcoliche! Ma cosa crede, che 
siamo scemi? CHE SIAMO SCEMI!… (L’infermiera esce… )

Nino 	 Senta lei, infermiera col muso da poliziotto, ma cosa crede che io abbia 
imparato a vivere con il libretto d’istruzioni? Guardi che io, anche per il solo 
piacere di smentirla, posso smettere quando voglio, ha capito? QUANDO 
VOGLIO!… Io, prostrarmi alla dipendenza? Povera ignorante… La vede 
questa gola qui? Sappia che lei ha divorato cascate di correnti alcoliche che 
avrebbero disintegrato lo stomaco di una balena! Cara la mia infermiera di non 
so che cosa, sappia anche che la mia sete non ha mai avuto paura di niente, 
lei ha masticato ed ingoiato tutti i bicchieri che l’hanno provata a sfidare, e 
senza mai risparmiarne uno! Ma cosa crede, io è una vita che distruggo le 
bottiglie, che faccio piangere le “portate”, che anniento le consumazioni, e 
lei vuole che io adesso possa temere un cazzo di polinevrite o la sfida di un 
abuso?… Cara mia, io smetto quando voglio, ma cosa ci vuole, basta che non 
metto il sorso sulle labbra, basta che cambio ordinazione, basta che cambio 
storia alla mia sete, basta che, che… che insomma, che lo decido io!… Non 
mi crede eh… Glielo faccio vedere io! Lei mi dia solo il tempo di salvare 
questa salute, di rimettermi in piedi, di uscire e di prendere una di quelle 
sbronze clamorose che faranno storia, l’ultima, e poi… poi entro in astinenza! 
Scommettiamo?…

(Entrano la madre e il padre… )

Madre 	 No, non scommettere Nino, non scommettere, perche facile che poi ti 
ritrovi ad abituarti alla perdita! Guarda tuo padre, guardalo, le uniche vittorie 
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che ha potuto vantare sono state lunghe due giorni, massimo tre…
Nino 	 Non è vero, papà era forte, il più forte del mondo, e se solo avesse voluto 

li avrebbe battuti tutti! Se ha perso è perché non è stato fortunato, perché 
non ha avuto tempo… vero papà?…

Padre 	 …No ragazzo mio, mi dispiace… ma proprio no! Tuo padre ha sprecato 
i muscoli con fatiche senza onore, e con le sue sconfitte ha girato sempre 
dietro la schiena degl’eroi…

Nino	 No, è una bugia!…
Padre 	 No, non è una bugia, è verità, o vergogna, come ti pare… No, io non 

sono mai stato un grande giocatore, se è vero che mi sono giocato la gloria 
di una vita normale, insistendo a puntare sulla maledizione dell’ultimo bic-
chiere! La conosci la maledizione dell’ultimo bicchiere?…

Nino 	 L’ultimo bicchiere?…
Padre 	 Ancora un bicchiere e dopo basta, ancora un bicchiere e fammi il conto, 

ancora un bicchiere e vado a casa, ancora un bicchiere e vi saluto, ancora un 
bicchiere per perdere le gambe, per uscire dalla ragione, per addormentare la 
pretesa che si agita in corpo!… Ancora un bicchiere, e dopo smetto, sapessi 
quante volte l’ho giurato, e poi, con la presunzione di quella fine, ho girato 
con le gambe dell’addio sull’ultimo sorso, ma immancabilmente sono caduto, 
e sempre dalla parte sbagliata, dove potevo cancellare uno spergiuro…

Madre 	 Dio Santo, quante volte te li ho rotti quei bicchieri, frantumati in un 
milione di schegge, e ogni volta pezzo dopo pezzo tu riuscivi a rimetterli 
insieme, nemmeno l’impazienza è riuscita a distruggerti…

Padre 	 Lina mia, i cappotti di vetro non si frantumano mai, una volta che li 
indossi ti si attaccano sulla pelle! Cappotti che s’impauriscono e si stringono 
ogni volta che provi a minacciare di toglierli, o tenti di terrorizzarli con l’ipotesi 
del “Mai più!”. Mai più! Mai più un bicchiere di vino, capisci? Come dire a 
un bambino, mai più giocare! A un pittore, mai più colori! A un marinaio, 
mai più mare…

Nino 	 Si, anch’io papà, anch’io mai più! Mamma, mai più, mai più….
Madre 	 Bravo Nino, bravo, dillo ancora, ripetilo, si, dillo forte, che più lo urli e 

più ti convinci…
Nino 	 Mai più, mai più, mai più…
Madre 	 Bravo Nino, bravo, continua, continua…
Nino 	 MAI PIU’! IO NON SMETTERO’ DI BERE, MAI PIU’! NON 

MI LIBERERO’ DEI SUDORI D’INVERNO, MAI PIU’! NON MI 
TOGLIERO’ I CAPPOTTI DI VETRO, MAI PIU’!… Mamma, io non ho 
più muscoli, lo vuoi capire?… Mamma, anch’io come papà, ho solo che una 
folla di schiene, schiene d’insetti, scarafaggi, schifosi serpenti…

Padre 	 Non è vero, Nino tu ce la puoi fare, mille a zero contro il mondo!
(Il padre e la madre iniziano a indietreggiare…) 
Nino 	 Papà non ti vedo, mamma non andare… 
Madre 	 Si Nino, tu ce la puoi fare, fare… Ti prego, per mamma tua, per quelle 

puttane di lingue, per questa stanchezza di piangere…
Padre	 NINO! NINOOOO…. Ti scongiuro, regalami una rivalsa, una sola, 

Nino… Ninooo…
Madre	 NINOOOO… Ninoooo… 
Nino	 Mamma, papà, non andate via, no, che ho paura… Stanno arrivando 

le lingue, le lingue senza rivalsa… presto, datemi un cappotto che sento il 



51

brivido… il brivido del scarafaggio… del verme… di quella merda di ser-
pente… Mamma… papà… (Si addormenta… )

SILENZIO
 (Con passo lento, entra la moglie con una borsa in mano. Si accosta al letto del 

marito e lo osserva…)
Moglie 	… “Qui giace il compianto Nino MAIPIU’, noto fabbricante d’euforia, 

un uomo onesto ed esemplare che dopo una vita dedicata alla ricerca di una 
confusione, lascia prematuramente questo mondo di astemi per raggiungere 
il riposo degli assetati! Qui giace il compianto Nino MAIPIU’, stimato as-
saggiatore, che dopo una vita trascorsa a sfidare le montagne con l’esercizio 
innaturale della capriola in salita, è stato ingoiato dalla discesa, e ora riposa 
nell’oblio riservato ai guerrieri senza guerra, ai bicchieri senza manico, alle 
bottiglie senza fondo, e agl’eroi dalle gole secche morti per l’ideale del 
“sorso”… Affranti, lo piangono la moglie e i figli. Addolorati per la perdita, 
lo rimpiangono i proprietari delle osterie!”…

Eccolo qua, quello che doveva essere il grande amore della vita mia, il mio prin-
cipe azzurro, il mio bel addormentato nel bosco… il bosco che è diventato 
palude e che mi ha trascinato dentro fino al collo! Tre figli! Quindici anni di 
tristezza! Una solitudine da far paura ai cani…

Ma cosa potevo fare, era così bello, bello come una scossa elettrica, meraviglioso 
come il fulmine che scoppiava ogni volta che ci toccavamo con il bacio… 
che bei fulmini! E che belle le poesie che mi scriveva, come se avesse la mano 
baciata da Dio…

Nino 	 … “Se potessi rubarti le labbra, me le porterei a casa e me le bacerei 
ogni secondo! Se potessi imprigionarti gl’occhi, li condannerei a vivere nel 
vicolo cieco del mio sguardo! Se potessi infilare il mio cuore nel tuo cuore, 
i miei piedi nei tuoi piedi, la mia ragione nella tua ragione, ti giuro che sarei 
felice di rinunciare alla vita… “

Moglie 	Maledetto cuore, saperlo prima che la vita che gli scappava in tutte le 
direzioni! Una volta la dava a me, un’altra l’affidava alla presunta allegria, poi 
alla compagnia, poi all’osteria, poi all’euforia… ed io come una scema a cer-
care di trattenergliela, la vita!… “Nino non andare, resta con me, che quella 
è gente brutta, è gente che non mi piace… “…

VOCE FUORI 	 (Canto) Sooolo daaavaaanti a un…
(Giacomo e il padre entrano barcollando. Nino si tira su di scatto e si aggrega 

al coro…)
CORO 	…fiasco de vin, quel fiol de un can fa le feste, perché el xe un can 

de Trieste, perché el xe un can de Trieste! Solo davanti a un fiasco de vin, 
quel fiol de un can fa le feste, perché el xe un can de Trieste, el ghe piasi el 
viiiin!!!!…

(Giacomo e il padre escono e Nino ritorna disteso…)

Moglie 	E lui beato cantava, cantava, cantava… sembrava che non sapesse fare 
altro! Ci siamo sposati, cantando! Ha cominciato a stare male, cantando! Si 
faceva ricoverare nelle cliniche psichiatriche, cantando! Si faceva arrestare e 
io andavo a trovarlo, piangendo…

Nino 	 (tirandosi su) Pei debiti no i me impica, la forca no i me da, mandeghe 
la lista al diavolo, mandeghe la lista al diavolo… La, la, la…

Moglie 	Poi è nato il nostro primo figlio, Cristian, e lui è arrivato con un mazzo 
di orchidee, cantando…
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Nino 	 Da Trieste fino a Zara go impegnà la mia chitarra, amore, amore, amor… 
La, la,la…

Moglie 	Poi è nato Luca, e lui è arrivato con una sbronza e una rosa, cantan-
do…

Nino 	 Go dado una piada a una tavola, go roto el bicier e una cicchera, la iera 
troppo piccola, la iera… La, la, la…

Moglie 	Ed infine è arrivato Davide, e lì si è fatto vedere solo per il tempo della 
fotografia, senza fiori, cantando…

(Entrano Giacomo e il padre, cantando… )
CORO 	…e daghe la Bora che viene e che va, e disi che el mondo se ga ribaltà, 

e daghe la Bora che viene e che va, e disi che el mondooo… se ga ribaltà! 
(Giacomo e il padre escono e Nino torna a stendersi… )

Moglie 	Quanto l’ho odiata quella allegria da piangere, quella cantilena am-
malata che mi entrava nella salute col fastidio del dolore. E dire che a volte, 
con l’ansia della stupida, l’ho persino cercata quella maledizione musicale, 
capitava quando lui non tornava a casa, e ogni canzone che passava in strada 
o che saliva le scale, mi faceva saltare il cuore…

Nino	 (canto lento) Trieste dormi, el mar se movi appena, le stelle brilla e le 
me fa sognar…

Moglie 	Dio che tormento, se solo penso a tutti i cantanti che sono passati dentro 
la mia attesa, tutti con la stessa voce, e tutti ad infilarsi in altre porte, perché lui 
non arrivava mai… Così che io mi sono persa la voglia della scossa elettrica, 
e lui, lui iniziò a scrivere poesie senza l’aiuto di Dio…

Nino 	 Porca puttana vigliacca, se ti dico che torno tardi, vuol dire che torno 
tardi! Come, perché non ho cenato ieri? Ma perché, quell’impasto color 
cacarella me la chiami cena? Mi hai stirato i pantaloni? E la camicia? Dove lo 
trovo un fazzoletto? Ma porco Giuda, ma ti vuoi dare una mossa? Cos’è che 
vuoi, un bacio? Ma vai, vai, e finiscila con ste stronzate da ragazzini…

Moglie 	“Se potessi rubarti le labbra, me le porterei a casa e mi bacerei ogni 
secondo!”… Se potessi regalarti le mie labbra, te le spedirei spalancate e ti pre-
senterei i miei denti, e con loro, tutto il mio piacere di azzannarti… AHM! 

Nino	 (di scatto) AHHH!!! LE BESTIE! LE BESTIE! Via, via, via, brutte put-
tane, via, via…

Moglie 	AHHH!!!... AHHH!!!... AHHH!!!...
Nino	 …Adriana!?... Perchè gridi?…
Moglie 	Per le bestie!
Nino	 Ma no, no, non ci sono bestie, no… Avrò sognato male, forse per via 

delle pastiglie che mi danno…
Moglie 	No, no, caro mio, le bestie ci sono, te lo dico io che ci sono…
Nino 	 Ti prego Adriana, ti prego, che già ho abbastanza problemi per conto 

mio!… Senti, come mai sei tornata?…
Moglie 	Ma te l’ho detto no, perché la bestia è venuta a trovare il suo padrone! 

Bau! Bau!…
Nino	 Adriana per favore! Ti ho detto che non ho voglia!… senti, i bam-

bini?…
Moglie	 Mi hai chiesto dei bambini? Scusa, per caso ti ricordi anche i nomi?
Nino 	 Certo! Cristian, Luca e Davide! 
Moglie	 Indovinato! Ma sai che credevo che te li fossi dimenticati?…
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Nino 	 Senti Adriana, adesso basta!
Moglie 	NO! BASTA LO DICO IO! CAPITO?…
Nino 	 Ehi, ma cosa ti prende?
Moglie	 Mi prende che… BASTA! STOP! CHIUSO!
Nino 	 Ma, ma cosa dici?
Moglie 	Dico che è finita caro mio, perché la bestia ha deciso che è ora di mol-

lare il suo padrone, si, che è ora di raccogliere i suoi cuccioli e di andarsene! 
Basta, ormai ho un cuore che non ha più voglia di agitare la coda, e neanche 
di fare la guardia davanti a una porta, o d’invecchiare sul tappeto sognando 
un sogno che non riesco più nemmeno a ricordare…

Nino	 Scusa, ho capito bene? Mi stai dicendo che, che mi vuoi lasciare?… 
Perché Adriana?

Moglie	 Perché per te non ho più un millimetro di pazienza! Nino, te la sei 
mangiata tu, così come la speranza, il sentimento, tutto!… Ormai hai lisciato 
il piatto…

Nino 	 Macché piatto e piatto, tu non puoi lasciarmi così, non vedi in che stati 
sono? Io sto male!… E poi, i bambini, la casa, ci hai pensato? E il nostro amore, 
Adriana, hai pensato al nostro amore?…

Moglie	 Cosa dici, che non c’è più il nostro amore, lui si è fermato dieci anni 
fa ed è appeso sul mio ultimo vestito nuovo, sull’ultima messa in piega, 
sull’ultimo rimmel, o sull’’ultima volta che ho provato il piacere di piacermi 
e di piacerti…

Nino 	 Ma allora, allora andiamo a riprenderlo quell’amore, e che ci vuole! 
Adriana ti giuro che appena sto bene andiamo a comprare uno, cento vestiti! 
Senti, ne prendiamo uno come quello che avevi quando t’ho incontrata, me 
lo ricordo come adesso, celeste coi fiori bianchi, com’eri bella Adriana! Poi, 
poi ti metti quel trucco leggero che sai tu, ti sciogli i capelli, tiri fuori quel 
sorriso che mi conquistò il cuore, e poi andiamo, via, a ballare, cantare, gri-
dare… Guarda che siamo ancora in tempo, che si può, te lo faccio vedere io 
che si può…

Moglie	 No, no, non si può più niente, perché tu non hai più il fiato per tornare 
indietro, e io non ho più il fiato per aspettarti! E’ finita Nino, finita…

Nino 	 No, se stiamo vicini non è finita, non è finita! Io ti amo , Adriana, ti 
amo come la cosa più cara al mondo…

Moglie	 Non è vero Nino, perché come sempre tu mi amerai fino al prossimo 
sorso, poi, la tua sete mi cancellerà e mi trascinerà all’ultimo posto…

Nino 	 No, all’ultimo posto mai più! Ti giuro, mai più, mai più…
(La moglie inizia a indietreggiare… )
Nino 	 Adriana, Adrianaaa… ti giuro che smetto! ADRIANA!… adesso, in 

questo momento, te lo giuro sui…
Moglie 	No, non farlo, hai tanti di quei spergiuri da pagare!… (Tirando fuori 

una bottiglia di vino) Non possiamo più fare niente, ha vinto lei (Appoggi-
ando la bottiglia in mezzo alla scena) Nino, è la più forte, ci ha battuti tutti… 
(Uscendo di scena)… Nino, ormai il mio cuore si è sfilato dal tuo cuore, i 
tuoi piedi dai miei piedi, la tua ragione non è più la mia ragione…

Nino 	 ADRIANA! ADRIANA! ADRIANAAAA!!!…
(Entrano Giacomo, la madre e il padre)
Madre 	 Ma cosa fai lì impalato, non vedi che se ne sta andando? Dai, scendi da 

quel letto e supera la bottiglia, che riesci ancora a raggiungerla…
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Giacomo 	 Bevila Nino, bevila, è un Pinot Grigio, roba che accarezza la 
gola! Bevila, stupido, che con quella poi dimentichi tutto…

Padre	 Raccogli il fiato ragazzo, e tira su tutto il coraggio che hai! Rompila, 
distruggila finché non si troverà più un pezzo…

Nino 	 Io l’amo, io l’amo, amo…
Giacomo 	 Guardala, guardala… non aspetta altro di essere consumata! 

Dai, forza, godila, godila tutta…
Madre	 Attento, che se la bevi, bevi anche i tuoi figli, e bevi l’ultima scintilla 

che ti può rimettere in moto il cuore…
Padre 	 Ti basta un salto, Nino, e oltre c’è la rivalsa! Nino ti prego, che fai ancora 

in tempo a diventare campione della vita…
Madre	 Chiudi gl’occhi e passa! Nino, chiudi gl’occhi e passa…
Padre 	 Dai Nino, una buona rincorsa e poi salta! Salta!… Salta…
Giacomo	 Bevila, bevila, amico mio, bevila… bevila…
Nino 	 BASTAAA!!!… FUORI! FUORI TUTTI, TUTTI!… E lasciatemi in 

pace…
(I tre escono di scena)

Nino	 Io… l’amo, si l’amo, l’amo… (Nino si alza dal letto e barcollando si 
dirige al centro della scena… )

	 Dio mio come l’amo e come lei ama me… (inginocchiandosi davanti alla bot-
tiglia) Sono trent’anni che ci adoriamo! Io per lei, lei per me, sempre insieme, 
sempre a disposizione. Lei mi conosce meglio di mia madre, sa delle mie ansie, 
le mie debolezze, persino le mie vigliaccherie, tanto che ha sempre saputo 
darmi la forza per affrontarle! Lei mi ha posseduto, io l’ho posseduta (affer-
rando la bottiglia) e adesso, Santo Dio, come faccio a lasciarla! Come!…

(Avvicinandosi la bottiglia verso la bocca) No, ti prego, non avvicinarti, non pro-
vocarmi, non tentarmi, non baciarmi! No! Non voglio cantare, non è questo 
il momento… Noi due adesso dobbiamo parlare, decidere, stabilire… Come? 
Se gradisco un sorso? Ti ho detto non adesso, ti scongiuro, io devo dirti una 
cosa importante, importante… importante…

(Contorcendosi a terra lottando con la bottiglia) Sta ferma, per l’amor di Dio, sta 
ferma! Certo che ti amo, se vuoi te lo ripeto: ti amo, ti amo… Ti amo anche 
quando ti arrabbi e diventi acida come l’aceto, quando decidi di sparire ab-
bandonandomi alla mia astinenza, o quando decidi di tornare rapinandomi 
la ragione! Ti amo così forte che potrei rischiare anche di morire! (La lotta 
si ferma)…

Però, io, cara compagna, io, io… è arrivato il momento che dovrei andare!… No, 
non è un tradimento, e che io voglio, voglio… voglio svegliarmi la mattina 
senza che tu mi scuota per rammentarmi una sete, voglio smettere di contare 
gl’amici persi sopra i banchi, non voglio più vomitare quei miscugli di sangue 
e fegato, e voglio, voglio smetterla di pisciarmi la vita addosso… E smettila! 
Non lo voglio il sorso, e neanche il bacio, insomma, mi stai ascoltando?…

(Tornando a lottare con la bottiglia) Ancora! Ti prego non mi trattenere, ti ho 
detto che voglio andare via, voglio incontrare quella ragazza che è diventata 
mia moglie, voglio andare in cerca di un amore al “gingerino”, voglio con-
oscere i miei figli, voglio far sorridere mia madre, emozionare mio padre… 
insomma… voglio renderti indietro i tuoi gomiti!… (Fermandosi) Come! 
Cos’è che dici? Vuoi l’ultimo bacio? Il brindisi dell’addio?… Un sorso e 
dopo basta? (Avvicinandosi la bottiglia alla bocca)… Dici, uno solo?… Uno 



55

solo?… Uno… NOOOOOOO!!!!!… (Nino butta la bottiglia e rotolando 
esce di scena).

CANTO 	 Carissimo Pinocchio, amico dei giorni più lieti, di tutti i miei 
segreti…

VOCE DI
BAMBINI 	 Passa la palla, papà, la palla!… Papà sono stanco, mi porti a 

cavallo sulle spalle?… Papà, papaaaaà… non riesco a dormire, me la racconti 
una fiaba?…

CANTO 	 … del tuo grillo vorrei saper, Fata Turchina dov’è… Carissimo. 
Pinocchio, la, la, la…

(Entra in scena Giacomo che raccoglie la bottiglia…)
Giacomo: 	 (canto) Val più un bicier de Da-almato (beve)… che l’amor 

mio… (si stende sul letto)…che l’amor mi-i-io… (beve) …che mi tradisce! 
Val più un bicier de (beve) …de Da-alma… (improvvisamente perde i sensi, 
e la bottiglia gli cade di mano rotolando in scena… )

CANTO: 	 Carissimo Pinocchio, amico dei giorni più lieti, di tutti i miei 
segreti… la, la, la…

Fine
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MAURIZIO ZACCHIGNA

Maurizio Zacchigna si è formato nella 
capitale sia con registi provenienti dalla 
famosa avanguardia come Michele 
Francis e Carlo Quartucci, sia con il 
teatro di sperimentazione (Frattaroli, 
Solari-Vanzi). Per anni poi ha lavorato 
con la regista Sharoo Keradmand. 
Nel 1997 torna a Trieste dove lavora 
per tre anni consecutivi con Il Teatro 
Stabile del Friuli Venezia Giulia, sotto la 
direzione di Antonio Calenda.
Contemporanemante inizia nel ‘98 un 
rapporto di collaborazione con la
Contrada che dura a tutt’oggi. È stato 
tra gli interpreti di Ballando con Ce-
cilia di Pino Roveredo, per la regia di 
France-sco Macedonio: lo spettacolo, 
tra i più segnalati all’edizione 2001 
dell’Arte Festival di Todi e del
Mittelfest di Cividale del Friuli, ha 
ottenuto un vivo riconoscimento di 
pubblico e critica l’anno successivo al 
Teatro Cristallo di Trieste.
Nell’estate 2002 nell’ambito del XII 
Congresso nazionale della Società 
Psicoanalitica italiana, ha preso parte 
all’allestimento del testo di Anna Maria 

Accerboni Prigionieri in riva al mare, 
per la regia di Sabrina Morena.
Nelle ultime stagioni con la compagnia 
della Contrada ha recitato nelle
commedie in triestino L’ultimo
carnevàl di Tullio Kezich, Zente refada 
di Giacinto Gallin, Sariandole e
Tramachi di Roberto Curci, Vola
colomba di Pierluigi Sabatti, tutte per 
la regia di Macedonio. Quest’ultimo 
lo ha diretto anche nelle produzioni 
destinate alle tournée in Italia Ecco 
un uomo libero!, prima trasposizione 
italiana di Enter a free man di Tom 
Stoppard, I rusteghi di Goldoni, I
ragazzi irresistibili di Neil Simon. È 
stato protagonista di Mia fia di Gallina, 
per la regia di Mario Licalsi.
Ha interpretato e diretto numerose 
pièces di “Teatro a Leggìo” organizzate 
dall’Associazione Culturale Amici della 
Contrada ed è stato protagonista di 
tutte le produzioni della manifestazione 
Serate Sveviane ispirate alle figure e 
alle opere di Italo Svevo e James Joyce: 
Terzetto spezzato, Ulisse, ovvero tu 
mare grega, Gli Ulissidi, La
verità, La rigenerazione, L’avventura 
di Maria, Atto unico, Un Marito, Le 
ire di Giuliano e Inferiorità, per la 
regia di Elena Vitas, Antonio Salines, 
Francesco Macedonio, Sabrina Morena 
e Ulderico Manani.
Al lavoro d’attore abbina la conduzione 
di laboratori teatrali nelle scuole e 
insegna recitazione presso l’Accademia 
teatrale “Città di Trieste”, la scuola di 
teatro della Contrada. Ha firmato la
regia degli spettacoli di Teatro per
Ragazzi Cappuccetto Rosso e 
Hansel&Gretel e ha curato i progetti 
speciali L’amante amato e Una specie 
di Alaska. È anche autore e interprete 
del monologo L’eredità dell’ostetrica 
pubblicato dalla Manifestolibri.
Oltre all’impegno a teatro ha preso 
parte negli ultimi anni a diversi film e 
fiction televisive.



60

ARIELLA REGGIO

Nata a Trieste, dopo aver conseguito la 
maturità classica al Liceo F. Petrarca, 
frequenta nella sua città la Scuola di 
Recitazione “Silvio D’Amico”
(annessa all’allora Teatro Nuovo diretto 
da Sergio D’Osmo). Entra a far parte 
della compagnia di prosa della RAI, 
diretta dal regista Ugo Amodeo.
Nel 1961 viene scritturata dal Teatro 
Stabile del Friuli-Venezia Giulia per 
partecipare a un’edizione di
Arlecchino servitore di due
padroni di Carlo Goldoni e da allora, 
per numerosi anni, fa parte della
compagnia del Teatro Stabile con la 
quale partecipa a numerosi
spettacoli sotto la direzione di molti 
registi, quali Giuseppe Maffioli, Orazio 
Costa, Giovanni Poli, Francesco
Macedonio, Sandro Bolchi, Furio 
Bordon e altri.
Si trasferisce quindi a Londra dove per 
parecchi anni conduce presso la BBC 
trasmissioni culturali, sia radiofoniche 
che televisive.
Ritornata in Italia, lavora a Genova 
presso il Teatro della Tosse diretto da 

Lele Luzzati e Tonino Conte, e
partecipa all’allestimento di Santa
Giovanna dei Macelli di Brecht, 
allestito dal Piccolo Teatro di Milano e 
diretto da Giorgio Strehler.
Nel 1976 assieme a Orazio Bobbio, 
Lidia Braico e Francesco Macedonio 
fonda a Trieste il Teatro Popolare La 
Contrada e da allora innumerevoli sono 
le sue apparizioni sia in testi brillanti 
che drammatici, in dialetto triestino 
e non, sotto la direzione di registi 
quali Francesco Macedonio, Antonio 
Calenda, Patrick Rossi Gastaldi, Luisa 
Crismani, Elena Vitas, Alessandro 
Marinuzzi, Mario Licalsi.
Partecipa al Festival dell’Operetta che si 
svolge ogni anno presso il Teatro Lirico 
Giuseppe Verdi di Trieste, dove è stata 
diretta da Gino Landi, Roberto Croce, 
Filippo Crivelli, Massimo Scaglione.
È protagonista di Ballando con Cecilia 
di Pino Roveredo per la regia di
Macedonio: lo spettacolo, tra i più
segnalati all’edizione 2001 dell’Arte
Festival di Todi e del Mittelfest di
Cividale del Friuli, ottiene un vivo
riconoscimento di pubblico e critica.
Nelle ultime stagioni ha preso parte, 
con Maria Amelia Monti e Antonio
Catania, alla fortunata commedia di 
Natalia Ginzburg Ti ho sposato per 
allegria, per la regia di Valerio Binasco, 
e ha ottenuto un ottimo successo
personale come protagonista della 
prima edizione italiana del monologo 
Mrs. Rose di Martin Sherman per la
regia di Mario Licalsi e Sabrina
Morena. Nuovamente diretta da 
Morena, è stata protagonista di Elena 
di Ghiannis Ritsos, presentato con 
successo al Festival “Teatri A Teatro a 
Trieste e Provincia 2007”.
L’anno scorso è stata protagonista di 
una fortunata tournée con Il
compleanno di Pinter, diretto e 
interpretato da Fausto Paravidino e 
prodotto dal Teatro Stabile di Firenze.
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GIORGIO MONTE

Nato a Torviscosa (UD), Monte fonda 
la compagnia del Teatrino del Rifo 
alla fine degli anni ‘80. Fin dall’inizio il 
gruppo dedica un’attenzione particolare 
e appassionata allo studio del teatro di
Beckett e alla messa in scena di
numerose opere: Finale di partita
(Premio Miglior compagnia al
Concorso del Teatro friulano 1988),
Aspettando Godot (di cui il Teatrino 
del Rifo firma anche una versione in 
lingua friulana), L’ultimo nastro di 
Krapp, Stirring Steels.
Negli stessi anni, inizia a scrivere i suoi 
primi testi teatrali (tra i quali Finché la 
Luna va… - selezionato nel 1995 fra i 
sette testi finalisti del Premio nazionale 
di drammaturgia Luigi Candoni) e a
dirigerne la messa in scena con la
compagnia. Dal 1994 al 1997, prende 
parte allo studio, alla messa in scena e 
alla tournée italiana ed europea dello 
spettacolo I turcs tal Friùl di Pier 
Paolo Pasolini, con la regia di Elio De 
Capitani. 
Nel 1995 partecipa al film “Porzus”, per 
la regia di Renzo Martinelli.

Pluriennale la collaborazione con il CSS 
di Udine, il Teatro stabile di
innovazione del Friuli Venezia Giulia, 
come interprete di numerose
produzioni teatrali, L’assenza,
un’ombra nel cuore (’92), Versi: 
disfida (’94), Dal Friuli secondo 
Pasolini (’95), A Mestre si cambia 
(‘97), La famiglia Schroffenstein di 
E. von Kleist, Katzelmacher (2001) di 
R.W. Fassbinder e La cucina (2002) di 
A. Wesker, lavorando con i registi Rita 
Maffei, Fabiano Fantini, Paolo Patui, 
Antonio Sixty.
A partire dalla stagione 2000/2001
intensifica il lavoro drammaturgico 
e registico con il Teatrino del Rifo e 
porta in scena Koi(o)nè, cui segue La 
strage di Peteano, una fiaba friulana. 
Nel 2002 scrive e interpreta Nero pro 
domo sua, excursus giocoso in parole 
e musica sulla satira romana, mentre 
nel 2003/2004 debutta con Fottuti,
commedia esistenziale e autoironica sul 
ruolo e la vita degli artisti e il mondo 
dello spettacolo.
Nella stagione 2004/2005 adatta in 
lingua friulana la commedia di Manlio 
Santanelli Uscita d’emergenza –vol. 
uno, completata l’anno successivo dal 
volume due. Nel 2006 intraprende, 
sempre per il Rifo, anche un originale 
percorso di teatro musicale portando in 
scena il Così fan tutte di Mozart e Il
Barbiere di Siviglia di Rossini in
versione “pocket opera” per voci
narranti e ensemble di fiati.
Nel 2007 debutta con la nuova
commedia del Rifo, Due uomini e un 
cullo! e cura drammaturgia e
messinscena di Cui pîs par aiar, storie 
e storielle dall’emigrazione friulana in 
Australia.
In collaborazione con la Rai, produce 
lo spettacolo Berto Lof, le strisce di 
Lupo Alberto doppiate dal vivo in 
friulano prende parte al cast della sit 
com friulana “Autogrill”.



62

MARZIA POSTOGNA

Triestina, Marzia Postogna studia
danza classica e contemporanea
nonché canto lirico. Segue alcuni 
corsi di perfezionamento attoriale 
con Giovanni Boni, Aldo Vivoda, Jean 
Pierre Marry, nonché gli stages con-
dotti dai registi Francesco Macedonio e 
Mario Licalsi presso la Contrada.
A teatro esordisce nel 1993 nel contesto 
del Palio teatro-scuola. Da allora ha 
recitato dapprima con piccole
compagnie per approdare infine al 
teatro professionistico. Tra le
esperienze più significative Piaf con il 
CIRT di Trieste e Babele con la
compagnia Petit Soleil.
Ha debuttato con la Contrada
recitando in alcuni spettacoli di Teatro 
per l’Infanzia e la Gioventù, Anche le 
pulci hanno la tosse e Il compagno 
di viaggio, e dalla stagione 1996/97 fa 
parte della compagnia stabile del teatro 
privato triestino.
Ha recitato in diversi spettacoli dedicati 
alla programmazione serale: Non ti 
conosco più di Aldo De Benedetti sotto 
la direzione di Patrick Rossi Gastaldi e, 

con la regia di Francesco
Macedonio, El mulo Carleto e El
serpente de l’Olimpia di Roberto 
Damiani da Angelo Cecchelin, Antonio 
Freno di Macedonio-Perno, L’assente 
di Bruno Maier, L’Americano di San 
Giacomo, Un nido di memorie e 
L’ultimo carneval di Tullio Kezich e la 
riedizione di Due paia di calze di seta 
di Vienna di Carpinteri e Faraguna.
Ha inoltre preso parte a due spettacoli 
della trilogia Teatro-Scienza promossa 
dalla Contrada (Il fuoco del radio di 
Luisa Crismani e Simona Cerrato e Il 
cervello nudo di Giuseppe O. Longo, 
entrambi per la regia di Luisa
Crismani), e ad alcune produzioni di 
Teatro per Ragazzi (La principessa 
dispettosa di Vicic-Costa per la regia di 
Carlo Rossi e La cicala e la formica di 
Tiziana Perini per la regia di
Macedonio).
Nelle ultime stagioni ha recitato con 
successo nelle produzioni musicali della 
Contrada: Un bellissimo settembre. 
Kurt Weill, l’Americano di Gianni Gori 
per la regia di Mario Licalsi, Piccole 
donne: il musical! di Tonino Pulci 
e Stefano Marcucci (regia di Tonino 
Pulci), Orient Express, spettacolo nato 
da una sua idea in collaborazione con la 
pianista Cristina Santin per la regia di 
Orazio Bobbio.
Recentemente è stata fra gli interpreti 
de I rusteghi di Goldoni, di Atto unico 
di Svevo, Sariandole e Tramachi di Ro-
berto Curci, Vola colomba di Pierluigi 
Sabatti, tutti per la regia di Francesco 
Macedonio; è stata co-protagonista al 
fianco di Antonio Salines nella prima 
edizione teatrale italiana di Io e Annie 
di Woody Allen, per la regia dello stesso 
Salines.
Sempre con Salines, per la regia di 
Macedonio. è stata protagonista de Il 
gatto in tasca di Feydeau.



MASSIMILIANO BORGHESI

Laureato alla Facolta di Psicologia 
di Trieste, Massimiliano Borghesi si 
diploma nel 2007 all’Accademia teatrale 
“Città di Trieste”, la scuola di teatro 
promossa dall’Associazione culturale La 
Cantina in collaborazione con il Teatro 
Stabile La Contrada.
Durante il corso biennale 
dell’Accademia, Borghesi studia 
recitazione, dizione, canto, danza e 
storia del teatro con professionisti dello 
spettacolo quali Francesco Macedonio, 
Antonio Salines, Lidia Kozlovich, Elke 
Burul, Ornella Serafini, Maurizio
Zacchigna, Corrado Canulli, Silvia
Califano, Paolo Quazzolo e altri.
Interpreta Anatol di Schintzler come 
saggio di fine biennio, per la regia di 
Macedonio.
Sempre diretto da Macedonio, nella sta-
gione 2007/2008 è fra gli interpreti de 
e Il gatto in tasca di Feydeau, al fianco 
degli attori professionisti della Contrada 
e di Antonio Salines
Nella Stagione 2008/2009 prende parte 
allo spettacolo vernacolare che
inaugura il cartellone di prosa della 

Contrada al Teatro Orazio Bobbio, 
Tramachi di Roberto Curci, e partecipa 
all’allestimento di Italo Svevo genero 
letterario di Tullio Kezic al fianco di 
Ariella Reggio.
Interpreta inoltre il ruolo di Stendhal 
negli spettacoli della rassegna “Le Vie 
del Caffè”, dedicati quest’anno al
drammaturgo francese.
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MARIA GRAZIA PLOS

Maria Grazia Plos è nata a Udine. Dopo 
essersi diplomata nella sua città presso 
la Civica Scuola di Recitazione “Nico 
Pepe”, ha vinto nel 1983 un provino 
indetto dal Teatro Stabile La
Contrada di Trieste per la
partecipazione all’allestimento di 
uno spettacolo per ragazzi, Poema a 
fumetti.
Da allora ha iniziato una lunga
collaborazione con lo Stabile privato 
triestino, partecipando all’allestimento 
di numerosi spettacoli teatrali,
spaziando dal repertorio brillante a 
quello drammatico, dalla
programmazione per il teatro serale a 
quella specificamente pensata per un 
pubblico di ragazzi. Ha lavorato sotto 
la direzione di numerosi registi, tra i 
quali Francesco Macedonio, Giorgio 
Pressburger, Mario Licalsi, Patrick 
Rossi Gastaldi, Orietta Crispino e Luisa 
Crismani.
Tra i numerosi spettacoli realizzati 
ancora agli esordi della sua carriera 
assieme alla compagnia della Contrada 
E tutto per una rosa, Omobono e 

gli incendiari, L’ospite desiderato, La 
roccia e i monumenti, La
presidentessa, Due paia di calze di 
seta di Vienna, Pronto, mama...?, 
El mulo Carleto, Antonio Freno, 
L’assente e numerosi altri. È stata 
diretta dal regista Patrick Rossi Gastaldi 
nell’allestimento di Non ti conosco 
più di Aldo De Benedetti, al fianco di 
Lauretta Masiero e Orazio Bobbio.
Di seguito ha preso parte alla
fortunata edizione della Contrada di 
Sorelle Materassi di Fabio Storelli nel 
ruolo di Niobe, ancora per la regia di 
Rossi Gastaldi, e agli spettacoli che
hanno inaugurato i cartelloni di prosa 
del Teatro Cristallo, El serpente de 
l’Olimpia di Roberto Damiani, Un nido 
di memorie e L’ultimo carnevàl di 
Tullio Kezich, la riedizione di Due paia 
di calze di seta di Vienna di Carpinteri 
e Faraguna, Vola colomba di
Pierluigi Sabatti, Sariandole e
Tramachi di Roberto Curci, tutti per
la regia di Francesco Macedonio. 
Ha partecipato all’allestimento de Il 
formaggio e i vermi di Carlo Ginzburg 
per la regia di Giorgio Pressburger, 
coprodotto dalla Contrada e dal
Mittelfest di Cividale del Friuli e di 
Infin il cidinôr di Miclos Hubay per 
la regia di Massimo Somaglino nella 
rassegna “Avostanis” di Villacaccia di 
Lestizza.
È stata tra gli interpreti di Ballando con 
Cecilia di Pino Roveredo per la regia di 
Francesco Macedonio e ha preso parte 
a diversi spettacoli della rassegna estiva 
“Serate Sveviane”, fra cui L’avventura 
di Maria, Atto unico, Un marito e Le 
ire di Giuliano.
Dal 1985 prende parte alla realizzazione 
di sceneggiati radiofonici prodotti dalla 
sede RAI di Trieste e ha partecipato a 
diverse fiction televisive.
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PINO ROVEREDO

Nato a Trieste nel 1954 da una famiglia 
di artigiani, Pino Roveredo è un autore 
che negli ultimi anni ha diverse volte 
affrontato tematiche difficili e
“scomode” come l’alcolismo o il 
carcere. Ha esordito nella narrativa con 
“Capriole in salita” nel 1996 (Edizioni 
Lint). Successivamente ha pubblicato, 
sempre con Lint, la raccolta di racconti 
“Una risata piena di finestre” (1997), 
il suo secondo romanzo “La città dei 
cancelli”, cui sono seguiti “Ballando 
con Cecilia”, “San Martino al Campo” e 
“Schizzi di vino in brodo”.
Il suo primo atto unico teatrale, La 
bela vita (1998), è stato rappresentato 
presso la Casa Circondariale di Trieste 
e al Politeama Rossetti di Trieste. Altri 
suoi atti unici: Centro Diurno e Le fa 
male qui?, sono stati rappresentati in 
varie città. Nel ’99 ha scritto,
sceneggiato e interpretato per la RAI il 
film in sei puntate “I Luoghi di Pino”.
Diversi suoi racconti sono stati
pubblicati nelle raccolte “Tra le rughe”, 
“Trieste-Paesaggi della nuova narrativa” 
e “Trieste e un manicomio”.

Collabora come opinionista con i
quotidiani “Il Piccolo” di Trieste  e “Il 
Gazzettino” di Pordenone. Da oltre
dieci anni è impegnato nell’attività
sociale, prima come operatore degli
alcolisti in trattamento, poi come 
responsabile del Centro Studi della 
Comunità di S. Martino al Campo. Ha 
tenuto lezioni di scrittura e
comunicazione con i ragazzi del Centro 
Diurno del SERT di Trieste; collabora 
con la Comunità Terapeutica per le 
tossicodipendenze “Finisterre” e con i 
Ragazzi della Panchina di Pordenone.
Nell'estate del 2001, la Contrada ha
rappresentato al Festival di Todi
Ballando con Cecilia, riduzione teatrale 
di Roveredo tratta dal suo stesso
romanzo. Lo spettacolo e la sua
protagonista, Ariella Reggio, hanno 
ricevuto un tale consenso da parte del 
pubblico e della critica da spingere la 
Contrada a riproporre lo spettacolo 
l'anno dopo nel cartellone di prosa del 
Teatro Cristallo.
Bompiani ha pubblicato i racconti di 
“Mandami a dire” (2005) con i quali 
ha vinto il 43° Premio Campiello nel 
settembre 2005 (ex-aequo con Antonio 
Scurati), il Premio Predazzo, il Premio 
Anmil, il Premio “Il campione”.
Oltre ai testi teatrale tratti da “Capriole 
in salita”e “Caracreatura” (scritto nel 
2007), dal primo è stato tratto un film di 
prossima uscita.
Uscirà a breve il suo nuovo romanzo 
“Attenti alle rose” (ed. Bompiani).
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FRANCESCO MACEDONIO

Regista e autore teatrale, Francesco 
Macedonio è nato a Idria - località 
vicina a Gorizia - da una famiglia di 
musicisti. Dopo aver lavorato in vari 
collegi della zona, diventa insegnante 
elementare di ruolo. L’interesse per 
il teatro nasce assai presto, anche 
attraverso gli spettacoli cinematografici 
e teatrali che egli, ancora ragazzino, ha 
occasione di vedere a Gorizia. Dopo la 
fine delle guerra, Macedonio fonda a 
Gorizia una compagnia teatrale per la 
quale svolge le mansioni di regista. La 
svolta giunge però nel 1967, quando il 
Teatro Stabile del Friuli-Venezia Giulia 
gli chiede di mettere in scena un testo 
di Vittorio Franceschi, Gorizia 1916, 
interpretato dallo stesso Franceschi.
Da allora Macedonio diviene il 
regista stabile del Teatro del Friuli-
Venezia Giulia, dirigendo la famosa 
compagnia dei “dodici”, gli attori 
che per numerosi anni costituirono 
il gruppo di riferimento fisso per gli 
allestimenti di produzione. Fra gli 
spettacoli allestiti per lo Stabile, Sior 
Todero brontolon con Corrado Gaipa, 
Il mio Carso,Avvenimento nella città 

di Goga con Gabriele Lavia, Casa di 
bambola, L’idealista con Corrado Pani, 
Vecchio mondo con Lina Volonghi, 
I rusteghi, oltre alla fortunatissima 
trilogia in dialetto triestino di Carpinteri 
e Faraguna Le Maldobrie, Noi delle 
vecchie province e L’Austria era un 
paese ordinato: uno dei successi più 
grandi nella storia teatrale triestina 
recente. Nel 1976, assieme agli attori 
Orazio Bobbio, Ariella Reggio e Lidia 
Braico, Macedonio fonda il Teatro 
Popolare La Contrada, del quale è 
direttore artistico. In tale veste ha 
messo in scena parecchie decine di 
spettacoli, spaziando dal teatro in 
dialetto triestino a quello in lingua 
italiana, dal repertorio brillante a 
quello drammatico, sino a numerosi 
allestimenti per il teatro ragazzi.
Tra gli allestimenti più recenti, sono 
da ricordare El mulo Carleto e El 
serpente de l’Olimpia di Roberto 
Damiani ispirati alla figura e alle opere 
di Angelo Cecchelin, Antonio Freno di 
Macedonio-Perno, L’assente di Bruno 
Maier, L’Americano di San Giacomo, 
Un nido di memorie, L’ultimo 
carneval e I ragazzi di Trieste di Tullio 
Kezich, Classe di ferro di Aldo Nicolaj, 
Due paia di calze di seta di Vienna 
e Cosa dirà la gente? di Carpinteri 
e Faraguna, Ballando con Cecilia 
di Pino Roveredo, Ecco un uomo 
libero di Tom Stoppard e I rusteghi 
di Goldoni, Zente refada di Giacinto 
Gallina e I ragazzi irresistibili di Neil 
Simon, con Johnny Dorelli e Antonio 
Salines, Vola colomba di Pierluigi 
Sabatti, Sariandole e Tramachi di 
Roberto Curci e Il divo Garry di Noël 
Coward, con Gianfranco Jannuzzo.
Si dedica anche alla scrittura 
drammaturgica, componendo, in 
collaborazione con Ninì Perno Quela 
sera de febraio, Un’Isotta nel giardino 
e Antonio Freno.
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MASSIMILIANO FORZAANDREA STANISCI

Andrea Stanisci inizia l’attività di 
scenografo e costumista nel 1985 e da 
allora ha ideato scene e costumi per 
un centinaio di spettacoli dedicandosi 
principalmente al teatro di prosa, ma 
lavorando anche per la lirica, la danza 
contemporanea e per il teatro-danza, 
sia in Italia che all’estero (Germania, 
Austria, Polonia). Ha collaborato con 
numerosi registi come Mario Ferrero, 
Francesco Macedonio, Marco Mattolini, 
Cesare Lievi, Alessandro Marinuzzi, 
Memè Perlini, Giorgio Pressburger, 
Franco Però e Cristina Pezzoli e ha par-
tecipato ai Festival di Asti, Chieri, Fondi, 
Todi, al Mittelfest di Cividale del Friuli e 
alle Panatenee di Agrigento. Per la Con-
trada ha realizzato scene e costumi degli 
spettacoli A 50 anni lei scopriva... il 
mare di Chalem per la regia di Alessan-
dro Marinuzzi, Il formaggio e i vermi 
di Ginzburg, Garboli e Pressburger, per 
la regia di Giorgio Pressburger, Mrs. 
Rose di Martin Sherman, per la regia di 
Sabrina Morena, Mia fia e Zente refada 
di Gallina per la regia di Mario Licalsi, Il 
gatto in tasca di Feydeau per la regia di 
Macedonio.

Nato a Trieste, Forza è compositore 
di musiche di scena, contrabbassista e 
narratore. Terminati gli studi musicali 
prende parte a tournée e registrazioni 
discografiche con importanti orchestre 
sinfoniche e da camera. Dal 1992, per 
quattro stagioni, collabora con Rai2 nel 
programma di Michele Guardì “I Fatti 
Vostri”. Dal 1987 si dedica alla compo-
sizione di musiche per il teatro di prosa 
sperimentandosi nei più diversi generi 
teatrali. Debutta al Teatro Stabile di 
Torino con il regista Giancarlo Cobelli 
per il quale compone le musiche de 
Il matrimonio di Figaro di P.A.C. de 
Beaumarchais. Seguono poi una tren-
tina di spettacoli per i più importanti 
teatri italiani sotto la direzione di registi 
quali Francesco Macedonio, Giuseppe 
Emiliani, Giorgio Albertazzi, Marko 
Sosic, Orietta Crispino, Alessandro 
Marinuzzi, Giuseppe Pambieri. Nella 
narrativa ha esordito con la raccolta 
di racconti “Antifurti psicologici” 
(Piemme, 2001), cui hanno fatto se-
guito “Verso dove” (Fernandel, 2003), 
“Lettera ad un’amica” (Artè, 2004), “No 
family man” (Traven Books, 2007).




