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Indagine autobiografica della migrazione di seconda generazione:
Ceci n’est pas Omar

By Renzo Francabandera - 21 Novembre 2025

RENZO FRANCABANDERA | La figura che ci accoglie nella penombra del Teatro delle
Moline a Bologna pare intenta a mangiare patatine. Non distinguiamo cosa abbia in
realtd in mano. E un sacchetto, immaginiamo di cibo. Di tanto in tanto, porta qualcosa
alla bocca: uno stare in attesa.

Di Ii a poco questa figura alta e slanciata, vestita in modo distinto in tinta nocciola,
snocciolera la sua vicenda personale intrecciata a quella della sua famiglia, in uno
spettacolo di narrazione fra i piu singolari e originali degli ultimi anni, per modalita

recitativa e intreccio drammaturgico.

In Ceci n’est pas Omar |'indagine identitaria ci pare prenda forma pil come un
processo, che non per I'ambizione di fissare un’essenza. La vicenda si sviluppa come un
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vero e proprio attraversamento (per grandi salti) di una storia di famiglia da inizio secolo

scorso a 0ggi, in una riscrittura continua di cid che la biografia privata e la storia
coloniale e di migrazione hanno sedimentato nel corpo dell’artista, nato in Italia da

genitori figli di mondi e culture non italiane.

E un lavoro, quello realizzato da Omar Giorgio Makhloufi, assistito dalla

dramaturg Diana Dardi, nato dentro una lunga residenza, in un tempo dilatato che ha

permesso di trasformare appunti familiari, memorie spezzate e materiali d’archivio, in un

dispositivo scenico che non offre un racconto lineare, ma un campo di tensioni. A guidare

la ricerca € la relazione irrisolta tra cido che Omar Giorgio Makhloufi € e cio che gli altri

I\\

leggono in lui: la figura del “secondo generazionale”, I'erede di una storia che non ha
vissuto, ma che lo attraversa, un soggetto situato nel crinale tra piu culture che si
confrontano e talvolta si respingono.

Lo spettacolo comincia proprio con l'artista che, esibendo agli spettatori foto sbiadite di
famiglia, inizia a sciorinare date di nascita, luoghi, persone, legami di parentela, andando
su e gil per un albero genealogico che mescola rami di Nordafrica ad altri di derivazione
balcanica. La Calabria alla Toscana. La cultura arbéreshé& delle antiche popolazioni
albanesi migrate nel sud Italia, in particolare in Calabria, e la cultura algerina migrata
per le vicende legate alle politiche coloniali e alle lotte d’indipendenza dalla Francia. Da
questi intrecci, uno dei frutti che 'albero ha generato & proprio quella “persona” che gli
spettatori hanno davanti, “persona” come lui stesso si definisce. E di questo vocabolo
non puo sfuggire certo tutta la componente etimologica antichissima, etrusco-latina, che
stava proprio a significare la maschera teatrale, il connubio inscindibile fra ruolo in scena
e individuo che lo interpreta.

La scelta, quindi, del riferimento nel titolo a Magritte — nella sua apparente leggerezza
— diventa un modo per disinnescare ogni tentativo di definizione stabile e di giocare
proprio sull'ambiguita teatrale etimologica del ruolo e del soggetto. La celebre didascalia
“Ceci n’est pas une pipe” suggeriva la distanza tra immagine e oggetto; qui la distanza si
fa, invece, quasi pirandelliana, tra individuo e rappresentazione sociale. Il corpo
dell’attore, con la sua lingua ibrida, le sue trasformazioni e la sua fisicita imponente, la
sua capacita di incorporare posture, accenti e ritmi provenienti da aree geografiche
diverse, € la smentita vivente della didascalia.

Dire “questo non € Omar” in questo brillante e fisicamente agitato monologo significa
chiamare in causa il potere che le societa occidentali esercitano nel definire e delimitare
le identita razzializzate, chiedendo loro di rientrare in narrative gia scritte, e a cui il
performer da voce nel corpo centrale dello spettacolo, in cui esibisce il suo corpo come
fosse al mercato degli schiavi di Bordeaux, citta da cui partivano per gli USA le navi con
gli schiavi africani destinati alle piantagioni. Il paradosso scenico consiste nel fatto che
piu la parola prova a negarlo, piu il corpo ribadisce un’eccedenza non riducibile.
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Foto: Alice Durigatto

L'intera costruzione drammaturgica - alla quale contribuisce in maniera decisiva Dardi,
con cui prosegue il sodalizio artistico gia iniziato nei precedenti lavori, e la supervisione
antropologica di Roberta Altin - procede come un rituale di riattivazione della memoria.
Non si tratta di ricostruire la genealogia algerina e arbéreshé in modo documentario,
benché oggetti concreti come fotografie, valigia e interviste emergano come prove fragili,
quasi reperti museali. Quei materiali diventano punti di partenza per un lavoro sulla
performativita intesa in senso ampio, come gesto che riattualizza cid che non & piu
presente, ma anche come forza dirompente di un fisico che prova a uscire dalla persona
teatrale per trovare l'individuo Omar. L'assenza dei nonni mai incontrati non € colmata
con la finzione teatrale, ma evocata attraverso un corpo che tenta di diventare superficie
di contatto con cid che non pud essere recuperato se non come traccia video, di cui si
cerca quasi di rileggere la discendenza in qualche gesto mimato. Lui, il nonno, dissidente
politico e ucciso in Algeria prima che Omar abbia potuto incontrarlo.

In questo senso il progetto si iscrive in un orizzonte postcoloniale non perché tematizza
semplicemente la Guerra d’Algeria o le forme di dominio esercitate dalla Francia, ad
esempio, ma perché mostra le modalita con cui il colonialismo continua a operare come
forza culturale e biografica nel presente, soprattutto nei corpi delle seconde generazioni
nate e cresciute in Europa. Makhloufi indaga I'alienazione prodotta dalla propria vicenda
familiare non come eredita astratta, ma come dinamica che modella il suo stesso
linguaggio (la parlata del performer & davvero singolare e stranissima, ora dilatata, ora
frenetica, quasi a subire influenze fonetiche sconosciute, ma che affascinano da subito lo
spettatore).

Cosi, I'attenzione va alla percezione che gli altri hanno di lui, per finire al rapporto con il
bacino del Mediterraneo (non enfatizzato e mimato solo da lui seduto nella valigia come
su un barcone alla deriva, mentre sul fondale va il video del nonno mai conosciuto);
attraversamento identitario, prima ancora che geografico. Il corpo in scena funziona,
allora, come Iluogo di iscrizione del trauma intergenerazionale: non un trauma
spettacolarizzato, bensi la latenza di una storia inconclusa che attraversa i decenni e si
trasmette in modo frammentario, spesso distorto.

La dimensione dello spaesamento, tipica delle culture in transizione, trova forma nella

continua oscillazione tra lingue: l'italiano parlato, ma anche altre lingue, il francese,
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I'arabo, che risuonano con le loro contaminazioni che si intrecciano in un pastiche che
non cerca l'effetto esotico, ma lavora sullo scarto, sull’intraducibilita. Non capiamo il
nonno. Chissa se Omar conosce |'arabo e quanto. Lo diamo per scontato. Ma & cosi?

La lingua diventa spazio di conflitto, di difesa, ma anche di invenzione. Quando Makhloufi
tenta lingue che sa di non saper parlare, si arriva allo scarto artisticamente produttivo:
non la nostalgia per un’origine perduta, bensi il riconoscimento che l'identita linguistica &
un terreno mobile in cui si scontrano norme sociali, sistemi di appartenenza e desideri di
autodeterminazione. Le lingue mancate dei genitori non sono colpe, né mancanze, ma
indizi di come la migrazione abbia ridefinito i parametri dell’intimita familiare.

I cambi di pelle - reali e simbolici — con cui Omar attraversa lo spettacolo, fino al finale
in cui con i suoi vestiti ricompone a terra la salma del honno ammazzato, rivelano non
solo l'abilita attoriale, ma anche la consapevolezza che ogni identita € un atto, una
“persona”, una postura assunta di fronte a un pubblico che, a sua volta, & portatore di
pregiudizi e immaginari. Il corpo vestito di colori che evocano il deserto, o ridotto
all’essenzialita di mutande e maglia-calcio sulla testa, non vuole restituire un codice
iconografico riconoscibile, ma evidenziare la trasformazione come stato permanente: la

migrazione non € un evento passato, & una condizione.

Foto: Alice Durigatto

L'efficacia del lavoro, potente e che spinge il pubblico a un sostenuto applauso (a
Bologna hanno dovuto aggiungere una replica straordinaria), risiede anche nella sua
capacita di tenere insieme piani diversi senza gerarchie: la storia collettiva della
migrazione familiare, il viaggio mai compiuto verso il villaggio dei nonni, le musiche che
scorrono da una sponda all’altra del Mediterraneo, le traiettorie di vita che hanno portato
la famiglia Makhloufi a muoversi. Lintreccio tra storia e microstoria non & un pretesto
narrativo, ma la materia viva da cui il performer trae le sue domande: cosa resta dei

morti che non abbiamo conosciuto? Come si eredita una guerra? Quali immagini restano
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quando la memoria familiare & un insieme di frammenti raccolti dai racconti altrui?
Ciascuno spettatore resta con la difficolta di afferrare un passato che non garantisce
alcuna stabilita. E tuttavia, proprio la precarieta di questi materiali permette al performer
di costruire un’identita non come recupero nostalgico, ma come gesto immaginativo. Lo
spettatore & chiamato a completare il processo, a interrogare la propria posizione in un
sistema di rappresentazioni che riguarda non solo la storia coloniale, ma il modo in cui le
societa europee continuano a gestire lo spazio delle alterita interne.

La distanza tra cio che il pubblico vede e cid che proietta su quel corpo € parte integrante
del dispositivo scenico. L'invito & riconoscere la pluralita insita nella parola “identita”, un
sostantivo che trattiamo spesso come singolare, ma che porta con sé molteplici strati di
storia, affetti, appartenenze, in un tempo che non & mai del tutto passato e non € ancora
completamente presente.

Vale la pena che lo spettacolo giri e venga visto.

CECI N'EST PAS OMAR

una creazione di Omar Giorgio Makhloufi e Diana Dardi

performer Omar Giorgio Makhloufi

dramaturg Diana Dardi

produzione CSS Teatro stabile di innovazione del Friuli Venezia Giulia

Teatro delle Moline, Bologna | 14 novembre 2025

Renzo Francabandera
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