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56| SPETTACOLI

In platea

TEATRO E MUSICA

Autoritratto

Le vittime della mafia

di Franco Cordelli

on é che un mono-

logo, ed é tuttavia

un grande, gran-

dissimo spettacolo:

spettacolo in senso
stretto, dico, nel senso che
per i suoi cento minuti lo
spettatore non puo staccare
gli occhi dalla scena, non pud
distrarre I'attenzione un solo
momento. -

Sto parlando di Autoritrat-
to di Davide Enia; lo scrittore,
T'attore, 'uomo che riesce a
farci dimenticare la rabbia dei
tanti, dei troppi monologhi,
larabbia che di continuo regi-
striamo riguardo la situazio-
ne drammatica del teatro ita-
liano — ormai sprofondato,
ben pil del cinema, nella mi-
seria culturale e amministra-
tiva o, diciamo meglio, ammi-
nistrativa e quindi culturale.

Davide Enia comincia cosi,
quando aveva otto anni, nel
1982, e vede il primo morto
ammazzato: in una pozza di
sangue che gli esce dalla testa,
¢ 1i, sotto la casa del compa-
gno di scuola Peppe Malato
— che gli rimarra amico per
tuttalavita. Fin dalle prime ri-
ghe, fino dalla sua apparizio-
ne in scena, in piedi, visibile
sotto un filo di luce, capiamo
il senso di quel sottotitolo:
Istruzioni per sopravvivere a
Palermo. Perché «sopravvive-
re»? Dice Davide (Davidit): «Il
mio errore era stato credere
che il mondo fesse una copia
di Palermo, errore figlio di
quella bugia per cui la Sicilia
sarebbe una sorta di mondo
in miniatura (...) Non é vero.
Palermo € Palermo. Il mondo
éilmondo».

E la r4gione per cui a Lon-
dra cammini e non vedi i mor-
ti per strada, a Palermo li vedi
di continuo, gia a otto anni
cominci a vederne uno: € da
qui che Davidli comincia a

in cento minuti di analisi

raccontare la storia della sua
vita, cioé la storia di Palermo
— sulla quale sara presto
istruito: «Quello che tu hai co-
nosciuto (...) é stata l'ala ar-
mata di Cosa Nostra, i Corleo-
nesi. La mafia di prima, la ma-
fia delle famiglie, era una ma-
fia diversa, faceva schifo
uguale. Era una mafia che am-
mazzava le donne e i bambi-
ni». E poi: «A Corleone non
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c’é una tradizione di famiglie
di mafia (...) I Corleonesi so-
no il cerchio magico intorno a
Toto Riina — Giovanni Brusca
nato a San Giuseppe Jato &
corleonese per eccellenza, per
spietatezza e ferocia».

La storia di Palermo Enia
non puo raccontarla tutta, per
filo e per segno, ne ricordera
qualche episodio, per esem-
pio quello del bambino Giu-

seppe Di Matteo rinchiuso per
due anni al buio, prima di es-
sere sciolto nell'acido. Era un
bambino, era un corpo mor-
bido, fu prossimo al non esse-
re prima di non essere pit.. E
arrivera fino a dieci anni do-
Po, a quel 1992 che tutti ricor-
diamo: tutta Palermo sapeva
che Giovanni Falcone e Paolo
Borsellino sarebbero stati uc-
cisi e cosi fu: proprio il gior-
1o, il 20 luglio, in cui lui e Si-
mona sapranno di essere stati
promossi alla maturita.

Abbiamo, conclude, supe-
rato la prova. Ma con la sua
voce potente, con la sua ge-
stualita pudica e impudica
(ecco lo spettacolo) scandira
questa frase, che é il suo giu-
dizio su Palermo: «l'appari-
zione del male». .

Il male — non il dolore, che
finisce; non la violenza, che fi-
nisce — ma il male, che non,
finisce.
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