Il messaggero delle stelle
Come evitai la guerra, salvai il mondo e divenni amico di Galileo Galilei

Galileo, il messaggero delle stelle

Nacque prima lui per due mesi soltanto: il 15 febbraio 1564 Galileo Galilei e il 26 aprile,
stesso anno, William Shakespeare.

Galileo ¢ il primo di sei fratelli. Suo padre, Vincenzio, musicista squattrinato, vorrebbe
farne un medico, ma nell'ambiente universitario pisano Galileo acquista fama di studente
irrequieto e indisciplinato, capace di attirarsi l'ostilita del mondo accademico. Abbandona
la medicina senza laurea, fulminato da un nuovo interesse: la matematica. Ma a fine
Cinquecento la matematica € materia secondaria, contiene astronomia, astrologia,
geometria, parti fondamentali della musica, della pittura e dell'architettura. E materia
servile, appena superiore alla meccanica. Galileo inizia tardi a occuparsene, ma i suoi
progressi sono fulminei, e in pochi anni e in grado non solo di spadroneggiare la materia,
ma di fornire contributi originali. Il suo successo € immediato e nel 1589, venticinquenne,
gli viene diventa lettore di matematica dell'universita di Pisa: per sua sfortuna ha uno
stipendio da fame, e — morto il padre — una numerosa famiglia sulle spalle. Ma per capire
cosa sara in grado di fare questo giovane e sconosciuto professore di provincia € utile
aprire una parentesi e affrontare lo stato dell'astronomia a fine Cinquecento.

Aristotele e Tolomeo

Per duemila anni, da Platone a Galileo, dogma assoluto dell'astronomia € che i moti dei
corpi celesti devono essere perfettamente circolari. Tutti in movimento fuorché la Terra,
una minuscola sfera sospesa e immobile nel centro geometrico di una sfera molto piu
grande e ruotante, che regge le stelle. Il Sole si muove nel vasto spazio fra la Terra e la sfera
celeste, insieme a tutti gli altri pianeti. Al di fuori di quella sfera, il nulla: né spazio, né
materia. E I'universo a due sfere, che trova in Aristotele il massimo teorico. Da allora in poi
tutte le culture dominanti hanno sostenuto che la Terra non si muove e soprattutto che non
fa parte dei cieli: sfere celesti e stelle non mutano, sono perfette e contraddistinte da un
moto assolutamente regolare e circolare, mentre la Terra € il luogo della mutazione, della
nascita, della corruzione e dunque della morte. D'altra parte, basta il senso comune —
qualora qualche folle, come Aristarco di Samo (310-230 a.C.) pensasse che la Terra € in
movimento — per respingere l'idea: se cosi fosse, tutto cio che non ¢ attaccato a terra
dovrebbe essere lasciato indietro: uccelli, nuvole e insetti. E se lasciassimo cadere un
oggetto dall'alto, questo non cascherebbe a piombo, ma verso occidente. Peccato che non
hanno mai provato a farlo, altrimenti si sarebbero subito accorti che non era cosi, ma la
filosofia ¢ filosofia; basta pensarle le cose, non realizzarle...

Poi ci sono i pianeti: mentre le stelle sono fisse sulla sfera celeste, alcuni corpi erranti
mutano la loro posizione in cielo: oltre al Sole, sono la Luna, Mercurio, Venere, Marte,
Giove e Saturno. Sette, numero perfetto. L'universo a due sfere viene completato
dall'astronomo alessandrino Tolomeo nel secondo secolo dopo Cristo con l'inserimento
delle sfere intermedie dei sette pianeti che errano intorno alla Terra, a distanze e velocita
differenti tra loro: una grande sfera che tutto contiene, riempita di etere, e di involucri uno
dentro I'altro che ruotano uno sull'altro, un gigantesco movimento ad orologeria celeste
che, cosi facendo, produce musica: quella dell'armonia celeste.

Peccato che Tolomeo né alcun altro astronomo dell'antichita, del Medio Evo e del
Rinascimento riesca a spiegare perché ai pianeti proprio non riesca di rispettare questo
schema e non sempre in cielo sono dove ci si aspetta: a parte il Sole, le posizioni reali dei
pianeti non corrispondono mai a quelle calcolate secondo il sistema tolemaico, che —
raccolto e spiegato nell'Almagesto — resta pero il piu ricco, particolareggiato e preciso
dell'antichita. E di sicuro il piu bello.

Anche la struttura fisica e cosmologica del mondo cristiano fu rigidamente e rigorosamente
aristotelica. Fino al Cinquecento. Poi inizia la stagione della straordinaria turbolenza
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dell'Europa della prima meta del secolo: 1'affermarsi di una aristocrazia mercantile che
viaggia tra i due lati dell'Atlantico, la nuova minaccia islamica, lo scisma luterano
preparano il terreno alla rivoluzione astronomica.

L'enorme sviluppo dei viaggi e delle esplorazioni impone di perfezionare mappe e tecniche
di navigazione: non sono piu tollerabili mappe celesti approssimative, e le migliori menti
vengono coinvolte nel tentativo di trovare i correttivi agli errori di Tolomeo. Non a caso
sono anche gli anni in cui si vuole correggere il calendario, che a meta Cinquecento e
indietro di dieci giorni. Ecco un altro grande problema: calcolare il tempo. Dobbiamo
aprire un'altra parentesi.

Il tempo

Dal primo millennio avanti Cristo € chiaro che il Sole ha un ruolo fondamentale per questo
calcolo: un giro completo del Sole intorno alla Terra vale un giorno e un ciclo intero delle
stagioni e 1'anno solare, ovvero l'intervallo tra un equinozio invernale e quello successivo.
Durava 354 giorni, secondo i calcoli pit antichi ma si basava sul ciclo lunare, poi I'anno
solare arriva ai 360, quindi gli egizi lo portano a 365, quindi Giulio Cesare inventa l'anno
bisestile: un anno dura 365 giorni e un quarto. Vengono dati i nomi ai mesi per come li
conosciamo ora. Eppure i conti non tornano: in mille e cinquecento anni il calendario ha
perso 10 giorni, la primavera arriva 1'11 marzo. Sara papa Gregorio XIII, nel 1582, a
correggere definitivamente la durata di un anno, abolendo tre anni bisestili ogni 400 anni,
e con editto unico nella storia: il giorno che seguira il 4 ottobre 1582 non sara il 5, ma il 15
ottobre. Attenzione: ovviamente non tutti gli stati del mondo si adeguarono insieme. Gli
ultimi furono gli ortodossi di Russia soltanto nel Novecento, ed € per questo che la data
della rivoluzione d'ottobre ¢ a novembre...

Puo sembrare incredibile ma il fatto che a inizio Cinquecento il tempo dell'anno non fosse
stato ancora calcolato correttamente € un movente fondamentale per le scoperte
astronomiche che seguiranno. L'astronomo cui l'autorita ecclesiale si rivolge per risolvere il
secolare problema e Copernico, canonico polacco, medico e astronomo di fama europea.
Ma, sorprendentemente, Copernico declina l'invito: sa che per riformare il calendario
bisogna prima correggere alcuni errori che influiscono sui calcoli.

L'errore Copernico lo corregge solo sul letto di morte, nel 1543, quando da alle stampe il De
Revolutionibus Orbium Caelestium. Aspetta trent'anni a pubblicarlo, ha paura di quello
che ci scrive dentro: sbagliamo i calcoli perché sbagliamo a valutare i movimenti celesti, la
verita € che la Terra non € immobile.

Che cosa questa affermazione avrebbe comportato, Copernico lo ha molto chiaro e lo scrive
nella dedica a Papa Paolo III, autentico manifesto della nuova scienza: ammette di aver
vinto la paura solo perché altri studiosi lo hanno convinto che non si puo continuare nel
silenzio e che deve consegnare le sue scoperte «al patrimonio comune degli studiosi di
matematica». Non € solo una rivoluzione astronomica, ¢ anche una rivoluzione di
pensiero: qui si teorizza una scienza trasmissibile, trasparente, non occulta né occultata o
occultabile. Una scienza etica. Bei tempi.

Il ragionamento di Copernico € semplice: pensare di risolvere i problemi di calendario e
delle irregolarita del moto dei pianeti continuando ad applicare un sistema tradizionale &
impossibile. Anzi, ha solo portato a sistemi sempre pitt complessi. Ci deve essere quindi un
errore di partenza: «...cominciai a pensare alla mobilita della Terra». Questo rende tutto
molto pit semplice e meno faticoso: in un solo colpo Copernico risparmia al Sole di dover
arrancare da mattino a sera intorno a un pianetino microscopico come la Terra e ogni
pianeta trova la sua giusta posizione nella sua rotazione non pit intorno alla Terra ma al
nuovo centro del mondo, il Sole per I'appunto.

Il De revolutionibus € un libro molto complesso, comprensibile soltanto agli astronomi piu
eruditi, e questa diventa arma di sopravvivenza: € cosi complesso che non crea nessuna
destabilizzazione, semplicemente perché — colleghi a parte — non lo legge nessuno. Dopo la



pubblicazione, gli astronomi devono confrontarsi con i calcoli e le teorie di Copernico:
paradossalmente tutti ne adottano le tavole astronomiche ma, come per tacito accordo,
nessuno prende in considerazione l'assunto centrale, ovvero che la Terra si muove e non il
Sole. Per tutto il Cinquecento sono pochissimi gli astronomi che accettano la teoria di
Copernico. Fra questi due giovani scienziati, un tedesco e un italiano: Johannes Kepler in
Germania e Galileo Galilei.

Inutile dire che per molti decenni ancora, fuori dalla ristretta cerchia astronomica, i pochi
che vengono a conoscenza delle teorie copernicane le considerano degne di un insano di
mente. Ma, ben piu del senso comune, il nemico pitu potente di Copernico sono le Sacre
Scritture: Lutero, Melantone e Calvino prendono subito posizione contro 1'astronomo
polacco, citando proprio quanto scritto nella Bibbia intorno al movimento del Sole e
I'immobilita della Terra. Anche la Chiesa cattolica si adegua alla condanna protestante, ma
con lentezza, ci mette settant'anni: il De Revolutionibus verra messo all'Indice nel 1616.
Per colpa di Galileo.

Da Pisa a Padova

Dell'ipotesi copernicana il giovane Galileo viene a conoscenza a Pisa, verso il 1584. Non ha
pero nozioni sufficienti né strumenti per accettare questa sorprendente ipotesi. Non sono
anni belli per uno dei piu giovani professori universitari d'Europa: guadagna poco, vive
inchiodato a dare ripetizioni e fare oroscopi, litiga con i suoi colleghi anziani e accademici,
viene anche multato per il rifiuto di indossare la toga d'ordinanza prescritta dalle norme
accademiche: gli anni pisani per il giovane e promettente matematico sono esperienza
penosa e irritante.

D'altra parte tra Galileo e l'aristotelismo c'e una distanza incolmabile, come dimostrano i
suoi primi studi legati al moto e al peso: «Tacciano quelli che sostengono di poter
conseguire una conoscenza filosofica senza aver nozione della divina matematica.» Invece
costoro «continuamente si riempiono la bocca con le teorie esposte negli ultimi libri di
Aristotele, cosi che, mentre impartiscono agli allievi le prime nozioni, suppongono che essi
sappiano gia tutto, e tramandano il sapere non partendo dalle cose piu note, ma da quelle
assolutamente sconosciute e mai prima ascoltate.»

Galileo non ne puo piu di Pisa, decide di cercare lavoro altrove, e lo trova: € il 1592 quando
si trasferisce a Padova, con la nomina a matematico dello Studio patavino. Sopraffatto dai
problemi economici e dalle critiche, Galileo si rivolge alla Serenissima Repubblica di
Venezia: spera in un miglior salario, in un dibattito intellettuale e scientifico di ben altra
portata e confida nella tradizione di tolleranza veneziana. E indubbiamente Padova si
dimostra citta ideale per le aspirazioni galileiane. Ha 28 anni, € gia ben noto nel mondo
accademico, ha un numero molto alto di studenti. A Padova insegna, da ripetizioni e
inventa nuovi strumenti, come il compasso geometrico e militare. L'Arsenale di Venezia gli
chiede di occuparsi di nautica: Galileo diventa il piu colto dei meccanici italiani. Si, perché
questo € il momento in cui i meccanici mandano in pensione i filosofi.

Diciotto anni Galileo resta a Padova, ma non risolve i suoi problemi economici: deve
mantenere i numerosi fratelli e pagare la dote a due sorelle, € ossessionato dai soldi. Cosa
che non gli impedisce di avere una intensa relazione amorosa con una popolana veneziana,
giovane e bellissima, la ventiduenne Marina Gamba (lui di anni ne ha 38), da lei ha tre figli
naturali, nati di fornicatione: Virginia (1600), Livia (1601) e Vincenzo (1606). Non si
sposarono mai, né mai vissero sotto lo stesso tetto.

Tra lezioni e dispute, il passaggio di una supernova, un oroscopo e l'invenzione di una
nuova bilancia, Galileo arriva al 1609, il vero anno della svolta. Un anno davvero speciale il
1609: in Germania Keplero (1571-1630) capisce definitivamente che Copernico sbagliava
nel credere che i pianeti, secondo il dettato tolemaico, si muovessero su orbite circolari.
Dopo anni di calcoli sul moto di Marte, Keplero arriva a sostenere che tutti i pianeti si



muovono seguendo orbite ellittiche e il Sole occupa uno dei due fuochi (prima legge di
Keplero), quindi (seconda legge) che la velocita orbitale di ciascun pianeta varia in modo
tale che ogni pianeta e piu veloce quanto € piu vicino al sole, e piu lento quanto ne € piu
distante. Salta cosi la perfezione sferica e la costanza della velocita delle ex sfere celesti: ¢
un terremoto. Nello stesso 1609, Galileo punta il suo cannocchiale verso le stelle, ed € un
altro terremoto.

Un “cannon occhiale”

Galileo costruisce il suo primo telescopio nell'estate 1609: viene a sapere che in Olanda
hanno inventato un sistema di ingrandimento basato su due lenti, una concava e una
convessa, e ci prova a anche lui. Il risultato € entusiasmante. Costruisce cannocchiali e li
perfeziona, facendone sempre di pit potenti: in un anno arriva a 30 ingrandimenti. Ad
agosto Galileo presenta la “sua” invenzione alle autorita veneziane. Porta il doge sul
campanile di San Marco, la reazione ¢ di grande entusiasmo: il doge capisce 1'utilita
dell'oggetto in battaglia e nei grandi viaggi, per terra e per mare. Il giorno seguente il
Senato delibera di assegnare a Galileo una nomina a vita alla cattedra di matematica allo
Studio patavino, con uno stipendio annuo di 1000 fiorini.

Ma Galileo non pensa alle navi nemiche: lui pensa alle stelle. Ne risulta una rivoluzione
tale da scompaginare l'intero scenario culturale della storia dell'occidente. Le sue scoperte
finiscono in un libriccino di poche pagine, ma dal valore inestimabile, il Sidereus Nuncius.
Lo scrive in latino, in modo che tutti i dotti d'Europa lo possano leggere. E un autentico
instant book, pubblicato nel marzo 1610 e scritto in poche settimane: Galileo ha fretta, ha
scoperto cose incredibili e le vuole raccontare: cose che nessun uomo prima di lui ha mai
visto: vede una infinita di stelle ignote, ammira nel dettaglio la Via Lattea, scopre che la
Luna ha crateri e montagne, e soprattutto che Giove ha quattro satelliti che gli girano
intorno. Lui li battezza “Medicei” e dedica il libro al Granduca di Toscana, Cosimo II de'
Medici. Gia che c'é gli regala anche un canocchiale.

Le sue scoperte fanno scalpore e minano una volta di piu le perfette sfere tolemaiche. E
Galileo non ha paura a scriverlo: parla di «grandi rivoluzioni attorno al centro del mondo,
cioe al Sole».

Il primo a comprendere le conseguenze della scoperta € Keplero: se Giove e i suoi satelliti
ruotano intorno al Sole, perché non dovrebbe essere la stessa cosa per la Terra con il suo
unico satellite?

Keplero piu Galileo, come dire: un universo tutt'altro che sferico e tutt'altro che rotante
intorno alla Terra, pit una quantita di stelle in cielo che nessuna filosofia precedente aveva
saputo sognare né immaginarsi...

La celebrita del matematico pisano € enorme e le mosse con il Granduca perfette: da
Firenze gli viene proposto un ingaggio doppio rispetto a quello di Venezia, il titolo di
matematico e filosofo, ovvero astronomo e fisico di corte, senza obbligo di insegnamento. Il
12 settembre 1610 Galileo torna in Toscana, lascia Padova per sempre. Arriva con le due
figlie, che decide di avviare alla vita monastica: Virginia e Livia trascorreranno tutta la loro
vita nel monastero di San Matteo ad Arcetri, prendendo i voti come suor Maria Celeste
(1616) e suor Arcangela (1617). La prima, Virginia, Galileo 1'adora, ricambiato; la seconda e
come se non esistesse.

A Padova Galileo lascia il figlio piu piccolo Vincenzo (ha quattro anni, meglio restare con la
mamma), e molti amici delusi. Qualcuno lo accusa di tradimento, altri di ingratitudine.
Tutti temono per la futura liberta del matematico, ma Galileo non ascolta nessuno: vuole
tornare in patria, e ci vuole tornare da trionfatore. Di piu: vuole trionfare anche a Roma,
dal papa.

Il grande scontro
Il 22 aprile 1611 Galileo viene ricevuto da papa Paolo V che — con atto senza precedenti —



esenta lo scienziato dal genuflettersi ai suoi piedi. Galileo ¢ felice dell'esito degli incontri:
scrive che papa, cardinali, prelati, principi «hanno voluto vedere le mie osservazioni e sono
tutti restati appagati [...] in particolare i Padri Gesuiti». Ma a Roma non tutti sono felici: i
filosofi gesuiti per nulla. Non a caso comunque gli scienziati del Collegio Romano si
limitano a lodare Galileo, si dicono d'accordo sul riconoscere la validita di tutte le sue
scoperte ma si guardano bene dal commentarle. Invece Galileo non pone freno al suo
entusiasmo e parla chiaramente di superamento del sistema tolemaico. Gli amici gli
consigliano cautela: non si rende conto che rinunciare a Tolomeo € impossibile per
qualunque esponente della Compagnia di Gesu, anche all'ala matematica: la scolastica
gesuita € cosl imperniata sull'asse aristotelico-tolemaico che metterla in crisi vorrebbe dire
mettere in crisi l'intera dottrina gesuitica, non solo la visione astronomica. Non a caso il
cardinal Bellarmino, membro del Sant'Uffizio e gia protagonista del processo a Giordano
Bruno conclusosi con il rogo in Campo de Fiori nel 1600, decide che le affermazioni di
Galileo devono essere analizzate attentamente, nonostante gli onori del Collegio
matematico.

A giugno, molto soddisfatto, Galileo torna a Firenze. Rafforzato in credibilita e prestigio,
comincia a porsi il problema di come armonizzare la parola sacra con le scoperte che sono
sotto i suoi occhi, sicuro che non ¢ la parola di Dio da mettere in discussione ma
semplicemente il sistema tolemaico-aristotelico. D'altra parte € abbastanza evidente che i
detrattori di Galileo proprio su quel terreno lo aspettano e sono pronti ad accusarlo. Non
c'é dubbio che il contrasto con diversi luoghi biblici rappresenta uno degli aspetti piu
controversi e delicati della dottrina copernicana.

Benedetto Castelli, frate benedettino e discepolo galileiano, nel 1613 riceve dal
Provveditore dell'universita il divieto di trattare a lezione il problema del moto della Terra.
Poi ci si mette anche la granduchessa madre, Cristina di Lorena, che precisa al Castelli che
«il moto della terra haveva dell'incredibile e non poteva essere, massime che la sacra
Scrittura era manifestamente contraria a questa sentenza.» La granduchessa si riferisce al
Libro di Giosue (10, 12-13): «Giosue disse al Signore sotto gli occhi di Israele: “Sole,
férmati in Gabaon e tu, luna, sulla valle di Aialon”. Si fermo il sole e la luna rimase
immobile finché il popolo non si vendico dei nemici. Non € forse scritto nel libro del
Giusto: “Stette fermo il sole in mezzo al cielo e non si affretto a calare quasi un giorno
intero.”»

Galileo coglie I'occasione per scrivere una lettera al discepolo, nella quale riflette sul
problema dell'accordo tra I'opinione copernicana e i testi sacri: la Scrittura non sbaglia, i
suoi interpreti invece possono sbagliare nell'intenderne il genuino significato, soprattutto
quando ci si arresta al nudo senso delle parole, senza considerare che molte espressioni
sono formulate allo scopo di «accomodarsi all'incapacita di comprensione del volgo». La
Sacra Scrittura e la Natura scaturiscono entrambe dal Verbo divino — la prima come
dettato dello Spirito Santo, la seconda come «osservantissima esecutrice degli ordini di
Dio». Ma la prima deve adattarsi al limitato intendimento della gente comune, parlare la
loro lingua a costo di essere imprecisa, mentre la seconda «non trasgredisce mai i termini
delle leggi imposteli.» Ovvero: dove arrivano i sensi e il ragionamento, la Scrittura non ha
posto. Invece nell'ambito di problematiche ultrasensibili ed extrarazionali il testo biblico
ha piena autorita.

La lettera, che Galileo riproduce in varie copie, provoca una denuncia alla Congregazione
dell'Indice: le sue tesi su scienza e sacre scritture vengono bollate come «sospette e
temerarie». Ma questa lettera non € un testo a stampa, e dunque ¢ fuori dalla giurisdizione
dell'Indice, viene allora trasmessa al Sant'Uffizio che la fa studiare: il responso e di
parziale assoluzione. Pur rilevando tre passaggi pericolosamente impropri e non corretti
dal punto di vista dell'espressione dei contenuti, la lettera non si discosta dai sentieri della
dottrina cattolica. E il cardinal Bellarmino ad esprimersi cosi. E interessante la sua
posizione: lui non crede al moto della Terra, dice che € «contro la Scrittura», ma per lui



quella benedetta teoria del moto terrestre non € in pericolo di proibizione: basta assumere
un atteggiamento di prudenza, consistente nel riconoscere alla dottrina copernicana un
valore meramente strumentale e non eccedere «i limiti fisici o mathematici» lasciando che
siano i teologi ad occuparsi della Scrittura. Tradotto: che Galileo si occupi di matematica e
astronomia, faccia tutte le ipotesi che vuole, che le dichiari come tali, proceda ex
suppositione, cioe solo per ipotesi, e non entri nel campo della Sacra Scrittura, soprattutto
se pensa di dissentire dai Padri della Chiesa.

Por bocca a ogni costo

Niente da fare: Galileo scrive due nuove lettere, dove si impegna in dettagliate spiegazioni
di alcuni passi biblici considerati avversi alla teoria eliocentrica. E un errore
imperdonabile. Galileo vuole tornare a Roma a spiegarsi, perché non ha nessuna
intenzione di fingere né di parlare ex suppositione: egli rivendica l'indipendenza
dell'indagine scientifica e il valore delle nuove scoperte: d'altra parte € uno dei fondamenti
della sua rivoluzione sul metodo.

Il 25 novembre 1615 il Sant'Uffizio decide di occuparsi delle pubblicazioni del pisano: il
salto di qualita e enorme. E per la prima volta Galileo si preoccupa davvero e decide,
d’accordo con il granduca, un nuovo viaggio a Roma. E in questa occasione che
I'ambasciatore toscano Piero Guicciardini esprime perplessita e profetico imbarazzo:
«questo non € paese da venire a disputare della luna, né da volere, nel secolo che corre,
sostenere né portarci dottrine nuove.»

Galileo arriva a Roma il 10 dicembre, lo aspetta ben altra accoglienza rispetto a quattro
anni prima. Inizia subito incontri e dibattiti, punta a fare chiarezza su tutto, e con tutti,
compreso il Sant'Uffizio, ma non ¢ facile discutere con una polizia segreta che in silenzio
sta indagando su di te. I due cardini della teoria copernicana sono finiti sotto indagine:
«che il sole sii centro del mondo, che la terra non sii centro del mondo». Bastano cinque
giorni per il responso: la tesi sul Sole viene giudicata «stolta e assurda in filosofia e
formalmente eretica», e la tesi sulla Terra altrettanto stolta e assurda ed erronea (ma non
eretica) rispetto alla fede: la concezione copernicana costituisce un'opinione non
sostenibile da parte dei credenti intenzionati a restare nel grembo di santa madre Chiesa. Il
primo che deve smettere di professare queste idee € proprio lui, Galileo, celeberrimo e
impetuoso sostenitore dell'eliocentrismo.

Il papa dispone che Bellarmino convochi Galileo e lo ammonisca formalmente di
abbandonare quelle tesi. In caso di rifiuto, gli sarebbe stato intimato di astenersi
dall'insegnamento e dal difendere e trattare le teorie copernicane. In caso di ulteriore
disobbedienza, Galileo verrebbe incarcerato. E curioso come un processo a Copernico
diventi automaticamente un processo ad altra persona.

Il 26 febbraio Bellarmino convoca Galileo, alla presenza del Primo Commissario del
Sant'Uffizio e viene ufficialmente ammonito «di abbandonare totalmente la predetta
opinione, secondo cui il Sole sia centro del mondo ed immobile e la Terra si muova, e, per
I'avvenire, di non tenerla, insegnarla o difenderla in qualunque modo, a voce o per iscritto,
altrimenti, si procedera contro di lui nel Sant'Uffizio.» Ma questo documento &, molto
probabilmente, un falso. Nessun funzionario dell'Inquisizione é tra i testimoni citati, non e
firmato da un notaio, da nessuno dei testimoni indicati e soprattutto non c'e la firma di
Galileo.

Non e una questione di pura formalita, dato che nel 1633 — per il vero processo a Galileo —
proprio questa ammonizione verra impugnata dal Sant'Uffizio, e diventera un precedente
pesantissimo.

Il primo marzo 1616 il De revolutionibus € messo all'Indice.

Quelli che seguono sono anni di studio e di continui tentativi per conciliare l'inconciliabile,
finché nel 1623, Galileo pubblica Il Saggiatore. Benzina sul fuoco. E un libro sulla capacita
di comprendere e di cambiare idea, sulla forza della natura e sulla follia di pretendere che
si possa imporre qualcosa d'autorita invece che studiando le ferree leggi della natura: «La



filosofia e scritta in questo grandissimo libro che continuamente ci sta aperto innanzi agli
occhi (io dico I'universo), ma non si puo intender la lingua, e conoscer i caratteri, ne' quali
e scritto. Egli € scritto in lingua matematica, e i caratteri son triangoli, cerchi, ed altre
figure geometriche, senza i quali mezzi € impossibile a intenderne umanamente parola;
senza questi € un aggirarsi vanamente per un oscuro laberinto.»

Il libro e dedicato al nuovo papa, il cardinale fiorentino Maffeo Barberini (1568-1644), che
prende il nome di Urbano VIII. Laureato a Pisa in giurisprudenza, governatore di Fano,
nunzio papale a Parigi, vescovo di Spoleto, infine prefetto della Segnatura di Giustizia a
Roma (¢ il tribunale supremo della Chiesa), Barberini & un uomo colto e raffinato. E amico
di Galileo dai tempi del primo viaggio a Roma, si schiera piu volte dalla sua parte e si
oppone alla messa all'indice di Copernico: ovvio che la sua ascesa venga vissuta da Galileo
come una grande opportunita di rinnovamento.

Galileo si rimette in viaggio verso Roma: vuole riaprire la questione copernicana con un
papa che sente amico. Si incontrano sei volte, Galileo e il papa, e discutono molto, con
grande e reciproca considerazione. A meta giugno Galileo torna a Firenze, per nulla
soddisfatto: non € minimamente riuscito a convincere il papa. Copernico resta all'Indice.
Cosi Galileo si rimette a scrivere: con le dovute cautele, vuole rendere pubbliche le proprie
ragioni cosmologiche: non siamo al centro dell'universo, I'immobilita del nostro mondo e
un'illusione. Giriamo. Ci spostiamo nello spazio. Ruotiamo intorno al Sole. Viviamo su un
astro errante.

E il 1624 e Galileo comincia il lungo percorso che lo portera a pubblicare il Dialogo sopra i
due massimi sistemi, che secondo Galileo deve essere una «amplissima confirmazione del
sistema copernicano». Tra pause e altri lavori, gli servirono sei anni per scriverlo e altri
due per avere l'imprimatur e stamparlo, proprio mentre in Italia scoppia la peste.

Il libro e finito il 21 febbraio 1632 e comincia immediatamente a essere spedito ad amici e
sostenitori. Le reazioni sono entusiastiche. E un dialogo fra tre uomini: Giovanfrancesco
Sagredo, patrizio veneziano e padrone di casa, Filippo Salviati, nobile fiorentino, amico e
allievo di Galileo, e Simplicio, “buon Peripatetico”, summa di tutto il genere di intellettuali
aristotelici retrivi e ipertradizionalisti. Purtroppo Urbano VIII ebbe un del tutto legittimo
dubbio che in Simplicio vi fossero alcuni riferimenti a Sua Santita in persona e un non
meno legittimo sospetto di essere ridicolizzato di fronte al mondo intero. E per quanto
Galileo cerchi di sostenere che ¢ un dialogo alla pari fra diversi modelli celesti, in realta e
una vigorosa confutazione delle tesi aristoteliche e al tempo stesso una dettagliata
illustrazione delle teorie copernicane.

Non solo: il Dialogo ¢ la rivendicazione della completa autonomia dell'indagine
naturalistica dalla pretesa di egemonia teologica. Perché il linguaggio della Natura e, in
sostanza, un linguaggio di “cose”, e come tale esso non trasgredisce mai i termini delle
leggi imposteli e, in forza del suo carattere inesorabile e immutabile delle sue espressioni,
non concede spazio ad alcuna negoziazione interpretativa. Le Sacre Scritture sono un'altra
cosa, sono parole, passibili di interpretazioni che vanno oltre I'immediatezza letterale. E la
strada che porta alla separazione tra il dominio della ricerca scientifica e quello della fede: i
sacri testi non devono estendere la loro giurisdizione all'ambito delle questioni che
possono essere determinate con I'uso dei sensi e della ragione. L'autorita delle sacre
scritture possiede valore solo in quei contesti che esulano dalle nostre capacita di riscontro
empirico e razionale, viceversa dove arrivano la matematica e lo strumento umano e inutile
rifarsi alla Parola divina, destinata a istruirci in merito alle problematiche ultrasensibili ed
extrarazionali concernenti il senso della nostra esistenza e gli obblighi morali che ne
discendono.

Da qui all'affermazione dell'assoluta indipendenza dell'impresa scientifica il passo € breve.
Ma c'e dell'altro: la nuova cosmologia, abbattendo il concetto di inalterabilita,
incorruttibilita e impassibilita dei corpi celesti diventa un vero e proprio elogio della
mutazione, ovvero di un mondo in rapido cambiamento dove si impongono nuove classi,



nuove professioni e nuovi valori.

Cecita e processo

Strani destini. Come Galileo pubblica il Dialogo, la sua vista cala terribilmente. Non riesce
piu a leggere e a scrivere, se non con enorme fatica. Il libro arriva a Roma di giugno, con
qualche mese di ritardo rispetto all'uscita a causa della peste che continua a flagellare il
centro nord, ma le reazioni sono immediate. I consiglieri di Urbano VIII lo giudicano un
oltraggioso, peggio, scandaloso encomio di Copernico. Nel loro rapporto scrivono che «il
Galileo habbia trasgredito gli ordini, con recedere dall'hypotesi, asserendo assolutamente
la mobilita della terra et la stabilita del sole.» Il papa reagisce furioso. Ed & proprio a
questo punto della storia che rispunta fuori il “falso”, 'ammonizione consegnata a Galileo
nel 1616 senza la firma di nessun notaio, testimone né di Galileo, con il divieto di
sostenere, difendere o insegnare in alcun modo la dottrina copernicana.

E la svolta, perché da qui in poi non si discute solo delle affermazioni di Galileo, dunque di
censura dottrinaria, ma di una consapevole contravvenzione a un ordine del Sant'Uffizio,
cosa in sé gravissima. Viene cosi deciso che il Dialogo sara sottoposto all'esame della Santa
Inquisizione. E viene ingiunto a Galileo di presentarsi a Roma, davanti al Sant'Uffizio.
Galileo cade in uno stato di profonda prostrazione: ha 68 anni, vedo molto poco e non sta
bene. Chiede una sospensione per motivi di salute, ma il papa rigetta l'istanza: gli viene
concesso tempo fino al 20 dicembre. Allora Galileo prova con un certificato medico, ma
Urbano VIII non crede alla malattia: non e possibile tollerare simili sotterfugi, mandera a
Firenze un commissario e dei medici. Qualora i periti trovassero Galileo in stato di
viaggiare, devono farlo partire immediatamente in stato di detenzione e in catene. Cosi, 1'8
gennaio 1633 Galileo decide di partire. A causa della quarantena, Galileo deve aspettare
fino al 13 febbraio per entrare nella capitale.

Il 12 aprile 1633 inizia ufficialmente il processo: «vocatus, comparuit personaliter Romae
in palatio Sancti Offitii [...] Galileus filius quondam Vincentii Galilei, Florentinus, aetatis
suae annorum 70».

Le domande si concentrarono in breve sul 1616 e sulla celebre ammonizione. Ma Galileo
dichiara di non averla mai ricevuta né letta. Viceversa — sorprendendo tutti — mostra una
dichiarazione che il Bellarmino gli aveva rilasciato nel maggio 1616, di ben altro tenore e
contenuti: mai Bellarmino aveva intimato a Galileo di non discorrere della materia. Per di
piu tale dichiarazione ¢ firmata dal cardinale, mentre l'altra non e controfirmata da Galileo
né da notai o testimoni.

Galileo sceglie la linea difensiva di negare ogni addebito, nega tutti «i delitti oppostigli»,
ma non riesce a fugare i sospetti e le accuse. Accuse gravi che — secondo il normale
procedimento del Sant'Uffizio — a questo punto, in assenza di confessione, consentono
all'inquisitore 1'uso della tortura.

Ma si puo torturare un uomo di settant'anni?

Si puo torturare Galileo Galilei?

Chi lo puo dire.

Vincenzo Maculano, Commissario della Congregazione del Sant'Uffizio, fa una proposta:
che gli venga data facolta di trattare in modo extragiudiziale con l'imputato. Ovvero:
fatemici parlare a quattr'occhi, ci penso io.

Non sappiamo con quali argomenti il Maculano convinse Galileo, ma ci riusci: il 30 aprile
Galileo compare, di propria spontanea volonta, davanti ai giudici del Sant'Uffizio, e si
autoaccusa di non aver rispettato il divieto ricevuto nel 1616; di aver scritto un libro nel
quale il lettore avrebbe potuto credere che egli stava dalla parte sbagliata, ovvero quella di
Copernico; di aver scritto per ambizione, ignoranza e inavvertenza. Si dichiara pronto a
scrivere una o due giornate aggiuntive per fare giustizia degli argomenti posti a favore
dell'opinione falsa e dannata.

Galileo non nega piu. Anzi confessa tutto quello che al Sant'Uffizio vogliono sentirsi dire,
sperando di por fine al processo nel pitt breve tempo e con minori danni possibili. La



confessione € accolta con soddisfazione dagli inquisitori.

I1 16 giugno 1633 Urbano VIII sentenzia che Galileo dovra abiurare di fronte all'assemblea
plenaria del Sant'Uffizio ed essere condannato alla detenzione, con I'ordine di non trattare
piu, né per iscritto né a parole, della mobilita della Terra e della stabilita del Sole, o anche
dell'opinione contraria, sotto pena di venir considerato relapso, cioé colpevole di una
ricaduta nell'eresia. Inoltre stabilisce che il Dialogo sia proibito e copia della sentenza sia
inviata a tutti i nunzi apostolici e letta al maggior numero possibile di matematici.

Il 22 giugno 1633 Galileo viene condotto di fronte all'assemblea plenaria del Sant'Uffizio.
Vestito con un saio bianco, in ginocchio davanti ai suoi giudici, Galileo ascolta la lettura
della sentenza: «Diciamo, pronunziamo sentenziamo e dichiariamo che tu, Galileo, per le
cose dedotte in processo e da te confessate, ti sei reso veementemente sospetto d'eresia,
cioe d'aver tenuto e creduto dottrina falsa e contraria alle Sacre e divine Scritture, ch'il sole
sia centro della terra e che non si muova da oriente ad occidente, e che la terra si muova e
non sia centro del mondo, e che si possa tener e difendere per probabile un'opinione dopo
esser stata dichiarata e diffinita per contraria alla Sacra Scrittura; e conseguentemente sei
incorso in tutte le censure e pene dai sacri canoni. Dalle quali siamo contenti sii assoluto,
pur che prima, con cuor sincero e fede non finta, avanti di noi abiuri, maledichi e detesti li
sudetti errori e eresie, e qualunque altro errore e eresia contraria alla Cattolica e Apostolica
Chiesa, nel modo e forma da noi ti sara data.

E acciocché questo tuo grave e pernicioso errore e transgressione non resti del tutto
impunito, e sii piu cauto nell'avvenire e essempio all'altri che si astenghino da simili delitti.
Ordiniamo che per publico editto sia proibito il libro de' Dialoghi di Galileo Galilei.

Ti condaniamo al carcere formale ad arbitrio nostro: riservando a noi facolta di moderare,
mutare o levar in tutto o parte, le sodette pene e penitenze.

E cosi diciamo, pronunziamo, sentenziamo, dichiariamo, ordiniamo e reservamo in questo
e in ogni altro meglior modo e forma che di ragione potemo e dovemo.»

A Galileo non resta che pronunziare il testo dell'abiura: «Io Galileo, dell'eta mia d'anni 70,
inginocchiato avanti di voi Emin.mi e Rev.mi Cardinali; avendo davanti gl'occhi miei li
sacrosanti Vangeli, giuro che sempre ho creduto, credo adesso, e con I'aiuto di Dio credero
per l'avvenire, tutto quello che tiene, predica e insegna la S.a Cattolica e Apostolica Chiesa.
Ma perché da questo S. Off.io [...] sono stato giudicato veementemente sospetto d'heresia,
cioe d'aver tenuto e creduto che il sole sia centro del mondo et imobile e che la terra non
sia centro e che si muova; volendo io levar dalla mente delle Eminenze V.re e d'ogni fedel
Cristiano questa veemente sospitione, giustamente di me conceputa, con cuor sincero e
fede non finta abiuro, maledico e detesto li sudetti errori e eresie, e giuro che per I'avvenire
non diro mai pit né asseriro, in voce o in scritto, cose tali per le quali si possa aver di me
simile sospizione».

Il processo ¢ finito.

Non c'e stata vera confessione, addirittura la formula recita «<veementemente sospettato
d'heresia», non eretico. Pero c'e un'abiura, e dunque l'esplicita ammissione di una colpa
non provata ma supposta.

Ritorno a casa

Il carcere gli viene risparmiato: «gli abbruciorno in faccia il suo libro, dove tratta del moto
della terra», ma in carcere non lo mettono. Se lo riprende in casa 1'ambasciatore toscano,
con l'obbligo di non abbandonare Villa Medici. Poi gli € concesso di lasciare Roma per
andare a Siena presso l'arcivescovo Piccolomini.

Intanto la peste, cosi come era arrivata, abbandona I'Ttalia.

A Siena Galileo si dimostra sereno, quasi fosse un convalescente, sostenuto dalle lettere
della diletta primogenita Virginia, suor Maria Celeste, dagli ottimi vini dell'arcivescovo e
dal ritorno al lavoro e alla scrittura: sta lavorando a quelli che diventeranno i Discorsi e
dimostrazioni matematiche intorno a due nuove scienze. Intanto il Granduca incarica
I'ambasciatore di fare di tutto per ottenere il permesso al rientro di Galileo a Firenze, o



almeno ad Arcetri, permesso che viene concesso a dicembre, con 1'ingiunzione di vivere in
solitudine e con il divieto di convocare o ricevere visitatori con cui intrattenersi in
pericolose conversazioni e «senza far accademie».

Galileo torna a Firenze undici mesi dopo la sua partenza. Rientra nella sua casa di Arcetri,
e viene tenuto sotto stretto controllo da parte della Chiesa. La richiesta di potersi trasferire
a Firenze per ottenere cure piu agevoli viene respinta, con l'ingiunzione di astenersi in
futuro da simili richieste, pena una nuova carcerazione a Roma presso il Sant'Uffizio. La
dura risposta di Urbano VIII gli arriva nel momento piu doloroso della sua vita: Virginia,
sua figlia, suor Maria Celeste, € morta. Le condizioni del vecchio matematico precipitano,
mentre in tutta Europa si moltiplicano gli appelli al papa per alleggerire lo stato di
prigionia e di controllo. Tutto inutile.

Galileo diventa completamente cieco. Ciononostante, riesce a pubblicare 1'ultimo libro,
forse il vero capolavoro, Discorsi e dimostrazioni matematiche intorno a due nuove
scienze. Il prezioso volume rappresenta il ritorno di Galileo alla scienza pura, applicata alla
meccanica: i suoi studi sul moto, sulla gravita, sull'inerzia, e su quella che diventera la
relativita galileiana sono di fondamentale importanza. Dopo gli anni della divulgazione e
dei processi, & proprio in seguito all'abiura, nella solitudine nella malattia e nella cecita,
che Galileo trova il modo di dare uno dei suoi contributi scientifici piu alti.

Ma forse il vero capolavoro ¢ il modo escogitato per pubblicare i Discorst: inizia il lavoro a
Siena, poi la denuncia lo obbliga alla reclusione ad Arcetri, dove nel 1635 riceve un divieto
generale de editis omnibus et edendis. Mentre il fedelissimo Mattia Bernegger traduce in
latino il Dialogo, Galileo riceve visita da uno dei grandi stampatori olandesi, Louis Elzevir.
Poi, in segreto, riesce a far giungere a Venezia il manoscritto dei Discorsi: 1a, ad aspettarlo,
c'e proprio 1'Elzevir, che lo porta a Leida, dove nel 1638 uscira la prima edizione, anche se
incompleta: il vecchio matematico non é riuscito a copiare in tempo la parte relativa al
moto dei proiettili, ma poco importa. Galileo riceve la prima copia nel giugno 1639, ormai
completamente cieco. Nella dedica dei Discorsi Galileo finge di non sapere nulla della
pubblicazione, di aver regalato il manoscritto all'ambasciatore francese in Italia, Francois
de Noailles (cui il volume ¢ dedicato), e di aver con sorpresa scoperto che I'ambasciatore
I'ha fatto pervenire in Olanda, di propria iniziativa e a sua totale insaputa: vecchio,
dolorante e cieco, ma tutt'altro che rincoglionito. In quello stesso 1639 esce a Parigi la
traduzione francese. Poi una inglese e infine quella latina.

Intanto, in Francia, a Strasburgo, viene pubblicata la traduzione latina di Mattia Bernegger
del Dialogo con il nome di Systema Cosmicum: € con questa traduzione che gli scienziati
di tutta Europa possono leggere Galileo. Piaccia o no, ormai, non lo fermano piu.

Siamo all'epilogo. Grazie al generoso aiuto prestato da amici e discepoli che scrivono e
leggono per lui, Galileo si impegna fino all'ultimo in studi e ricerche. Poi, nel novembre
1641, non riesce piu ad alzarsi da letto, preso dalla febbre e da un gran dolore ai reni.
Galileo muore nella notte tra 1'8 e il 9 gennaio 1642. Ha settantotto anni.

Il suo corpo viene traslato in Santa Croce, in attesa che sia pronto un sepolcro di fronte a
quello di Michelangelo Buonarroti, per volonta espressa del granduca. Ma il papa vieta il
progetto, facendo presente all'ambasciatore, che non era il caso di fare un monumento
funebre e un funerale di stato a un uomo appena processato e condannato per (supposta)
eresia. Galileo verra sepolto in una piccola cappella, quasi uno stanzino, in modo dimesso e
senza alcuna cerimonia. Quando un secolo dopo il suo corpo verra traslato e sepolto nel
monumento che il Granducato finalmente puo dedicargli, accanto al suo corpo ne viene
trovato un altro: € quello della figlia.

E poi?
Nel 1757 sara papa Benedetto XIV a togliere dall'Indice i libri che insegnavano il moto della
Terra, con cio ufficializzando quanto gia di fatto aveva fatto Papa Alessandro VII nel 1664,



con il ritiro del Decreto del 1616 contro Copernico.

La definitiva autorizzazione all'insegnamento del moto della Terra e dell'immobilita del
Sole arriva pero solo con un decreto della Sacra Congregazione dell'inquisizione approvato
da Papa Pio VII il 25 settembre 1822.

Nel 1968 papa Paolo VI fa avviare la revisione del processo.

Giovanni Paolo II chiedera ufficialmente scusa per I'errore della Chiesa. Nel 1992 una
nuova istruttoria si risolse favorevolmente a Galileo:

«Paradossalmente, Galileo, sincero credente, si mostro su questo punto
(interpretazione della Bibbia) piu perspicace dei suoi avversari teologi.»

Sono parole del papa polacco.
Nel frattempo, e proprio in quel 1992, un pastore tedesco riflette con sottile sagacia intorno
alle responsabilita della Chiesa e quelle — molto piu gravi — di Galileo:

«Galileo appare come vittima di quell'oscurantismo medievale che permane nella
Chiesa. Bene e male sono separati con un taglio netto. Da una parte troviamo
I'Inquisizione: il potere che incarna la superstizione, 'avversario della liberta e della
conoscenza. Dall'altra la scienza della natura, rappresentata da Galileo; ecco la forza del
progresso e della liberazione dell'uomo dalle catene dell'ignoranza che lo mantengono
impotente di fronte alla natura. La stella della Modernita brilla nella notte buia
dell'oscuro Medioevo.

Secondo Bloch, il sistema eliocentrico - cosi come quello geocentrico - si fonda su
presupposti indimostrabili. Tra questi, rivestirebbe un ruolo di primo piano
l'affermazione dell'esistenza di uno spazio assoluto; opzione che tuttavia e stata poi
cancellata dalla teoria della relativita. Egli scrive testualmente:

Dal momento che, con 'abolizione del presupposto di uno spazio vuoto e immobile, non
si produce piu alcun movimento verso di esso, ma soltanto un movimento relativo dei
corpi tra loro, e poiché la misurazione di tale moto dipende dalla scelta del corpo
assunto come punto di riferimento, cosi - qualora la complessita dei calcoli risultanti
non rendesse impraticabile I'ipotesi - adesso come allora si potrebbe supporre la terra
fissa e il sole mobile.

[...]

Il vantaggio del sistema eliocentrico rispetto a quello geocentrico non consiste percio in
una maggior corrispondenza alla verita oggettiva, ma soltanto nel fatto che ci offre una
maggiore facilita di calcolo. Fin qui, Bloch espone solo una concezione moderna della
scienza naturale. Sorprendente € invece la valutazione che egli ne trae:

Una volta data per certa la relativita del movimento, un antico sistema di riferimento
umano e cristiano non ha alcun diritto di interferire nei calcoli astronomici e nella loro
semplificazione eliocentrica; tuttavia, esso ha il diritto di restar fedele al proprio metodo
di preservare la terra in relazione alla dignita umana e di ordinare il mondo intorno a
quanto accadra e a quanto e accaduto nel mondo.

Se qui entrambe le sfere di conoscenza vengono ancora chiaramente differenziate fra
loro sotto il profilo metodologico, riconoscendone sia i limiti che i rispettivi diritti, molto
piu drastico appare invece un giudizio sintetico del filosofo agnostico-scettico P.
Feyerabend. Egli scrive:

La Chiesa dell'epoca di Galileo si attenne alla ragione piu che lo stesso Galileo, e prese in
considerazione anche le conseguenze etiche e sociali della dottrina galileiana. La sua
sentenza contro Galileo fu razionale e giusta, e solo per motivi di opportunita politica se
ne puo legittimare la revisione.



Dal punto di vista delle conseguenze concrete della svolta galileiana, infine, C. F. Von
Weizsacker fa ancora un passo avanti, quando vede una «via direttissima» che conduce
da Galileo alla bomba atomica.

Con mia grande sorpresa, in una recente intervista sul caso Galileo non mi € stata posta
una domanda del tipo: «Perché la Chiesa ha preteso di ostacolare lo sviluppo delle
scienze naturali?», ma esattamente quella opposta, cioe: «Perché la Chiesa non ha preso
una posizione piu chiara contro i disastri che dovevano necessariamente accadere, una
volta che Galileo apri il vaso di Pandora?».

Sarebbe assurdo costruire sulla base di queste affermazioni una frettolosa apologetica.
La fede non cresce a partire dal risentimento e dal rifiuto della razionalita, ma dalla sua
fondamentale affermazione e dalla sua inscrizione in una ragionevolezza piu grande.»

Sono parole di Joseph Ratzinger, ormai meglio noto come Benedetto XVI.
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