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Alan e il mare di Giuliano Scarpinato. Una favola di redenzione 

 

Alan e il mare ha debuttato in prima nazionale al Teatro Verdi di Milano, nel Festival 
Segnali. Recensione di Sergio Lo Gatto – Teatro e Critica. 

La fotografia del piccolo Alan Kurdi riverso sulla spiaggia turca di Bodrum l’abbiamo 
vista tutti. Tutti. La reazione di tutti è stata anche la nostra. O almeno questo 
crediamo. 
C’è un fatto, ci sono dei testimoni. Ci sono dei riceventi di quella testimonianza. E poi 
quella testimonianza scompare. Diventa una nuvola tossica che investe anche coloro che 
avrebbero preferito non sapere nulla. Persiste una sorta di abuso del reale che 
ricostruisce la verità dentro un suo riflesso immediatamente inaggirabile, surrogato, 
sinistro. Tramutare la cronaca in fabula, depredare i fondamenti della realtà per 
ricostruire attorno a un fatto reale e puntuale un effetto poetico e universale. Questo 
sembra essere il progetto di Giuliano Scarpinato, che con Alan e il mare ha debuttato al 
Teatro Verdi di Milano per la 28° edizione del Festival Segnali. Il progetto di Scarpinato 
– giunto a compimento per la produzione del CSS Teatro Stabile di Innovazione del FVG e 
Accademia Perduta Romagna Teatri – è infatti rivolto ai giovani spettatori e arriva 
mentre è ancora fresco il sofferto successo di Fa’afafine – Mi chiamo Alex e sono un 
dinosauro, che ha infiammato tribune e bacheche e sbattuto nelle prime pagine culturali 
la questione dell’identità di genere. La sala è piena ma, prima, il foyer è pieno di 
aspettativa, per questo artista che, dalla vittoria del Premio Scenario Infanzia alle 
infuocate polemiche per il precedente lavoro, è stato visto come un pericolo per il 
pubblico degli adulti più conservatori, una novità problematica per i bambini e per il 



sistema teatro a loro dedicato. Una nota necessaria a margine di questa visione deve 
riguardare il contesto. Alla prima nazionale la platea era piena soprattutto di adulti, tra 
cui un numero nutrito di artisti e operatori. Una insufficiente rappresentanza di bambini 
e ragazzi non ha forse permesso di osservare l’opera attraverso gli occhi di questo 
particolarissimo target, spostando l’attenzione su codici di ricezione più adulti. 

La scena è sgombra, sul 
fondale una parete di 
pannelli translucidi ritagliati 
come un mosaico scaleno, 
una sorta di vetro frantumato 
che si illuminerà di 
videoproiezioni e animazioni 
grafiche, facendo da sfondo a 
un’azione tutta concentrata 
sui corpi dei due protagonisti, 
Federico Brugnone e 
Michele Degirolamo. Uno 
alto e barbuto, l’altro minuto 
e glabro, sono un padre e un 
figlio. Stando alle note di 

regia, i nomi sono quasi l’unico riferimento puntuale al fatto di cronaca. Perché 
l’intenzione sembra essere quella di comunicare al pubblico che di storie come quella 
del “piccolo Alan” ce ne sono state e ce ne saranno centinaia. 
Il padre sveglia il figlio e lo affretta a vestirsi, ché «oggi non si va a scuola, oggi c’è la 
gita». Perché la scuola, l’intera scuola, non c’è più. I due si imbarcano su un gommone 
che naufraga poco dopo, travolto da un’onda di cui vediamo e udiamo la furia sullo 
schermo e nelle orecchie. Ci sarà il tempo per contare le stelle e immaginare 
costellazioni, dopodiché il bambino verrà inghiottito dal mare. 

Il resto della vicenda sembra svolgersi nella mente del padre, alla ricerca di una 
strategia per convivere con un lutto così atroce. La moglie compare, quasi sempre 
silenziosa, avvolta nel suo velo e con lo sguardo fisso di chi non è più lì, fantasma al 
quale parlare da sdraiati, con il corpo scosso dalle convulsioni. 
Alan, intanto, si è trasformato in pesce. Nei deliri del genitore un incontro è possibile, 
ma non la parola. Il corpo del bambino è diventato quasi molle e senza scheletro, le 
articolazioni non legano più, Alan è un essere abituato alla libertà del fluido liquido, 

sguscia tra le braccia del padre in impossibili valzer, 
guizza di qua e di là per poi tornare fatalmente nella 
sua nuova Atlantide. Il fondale si apre e lo ingoia 
dietro uno schermo che ne offusca la messa a fuoco; 
uno specchio diafano gli doppia i movimenti. A 
dispetto dell’enormità del mare, dove si può fare 
amicizia con alghe e anemoni e immaginare mondi 
immensi, il suo angolo è stretto e limitato, è una bara 
di luce che non contiene più di una persona. 

In questa favola lirica, incorniciata dai colori 
sgargianti delle animazioni (fluide e ben curate da 
Daniele Salaris), i tragitti a piedi diventano grotteschi 
videogame da abitare con gesti meccanici, il lungo 
tragitto per lasciare la Siria e raggiungere la Svezia 



attraversa capitali/cartolina, ma c’è spazio anche per la schiacciante pressione dei 
media, quando il profugo deve rispondere a mille domande sotto il peso dei microfoni o 
imparare un arzigogolato e poliglotta decalogo di regole da rispettare. 
L’uso del codice della favola sembra avere l’intento di rendere universale un capitolo 
orribile della storia etica del mondo contemporaneo, astraendosi dalla brutalità del 
fatto così come è stato diffuso e recuperando una forma di affezione verso immagini 
vive, firmando un’alleanza rinnovata con la materialità dei corpi, curata infatti nei 
movimenti scenici fino a un dettaglio quasi coreografico. 

Sappiamo che la foto di Alan con il volto affondato nella sabbia – qui mai mostrata, solo 
evocata nella posa iniziale di Degirolamo e nel rosso/blu dei suoi abiti – ha aperto cuori 
e coscienze degli utenti dei media di massa e digitali, ha aperto il portafogli degli stati 
europei al cospetto dell’inferno dei rifugiati. Ma quanto realmente ci riguarda tutto ciò 
che sta dietro? 
Nell’elegante costruzione visiva e nella scansione drammaturgica resiste ancora qualche 
concessione a una sorta di barocchismo, a un’apparenza plateale: una più massiccia 
presenza di spettatori bambini, portatori di un immaginario più libero del nostro, 
garantirebbe forse un terreno di ricezione più neutro. Se Fa’afafine discuteva 
un’evidenza contemporanea lontana dalla maggioranza delle biografie degli spettatori, 
Alan e il mare maneggia un tema scottante, ma ancor di più punta a stemperarne 
quell’oscenità messa a punto dai media, di cui siamo tutti responsabili. 

L’operazione corre così sul filo della sollecitazione retorica, eppure mira a sollecitare 
un’immaginazione attiva (dagli 8 anni in su): per mettere a punto questo scarto poetico 
il segno registico tenta allora di ricompensare lo spettatore (senza età) con un preciso 
controllo dei mezzi e dei modi, in equilibrio tra il rituale di espiazione e la denuncia alla 
superficialità, fotografando il fatto reale sullo sfondo di una disperata battaglia con la 
nostra relativa percezione. 

Ogni riferimento alla cronaca, la quale guadagna una nettezza agghiacciante solo nel 
finale, subisce in quest’opera una sorta di redenzione del linguaggio. Allora poesia e 
fiaba sono usate qui non come zucchero per far mandare giù una pillola, ma come grido 
disperato per mostrare il livello carnale – e, per contrasto, immaginifico – di 
un’esperienza mediatica che tutto il mondo ha vissuto nella piattezza della 
bidimensionalità. 
Soprattutto le immagini fotografiche, che nella puntualità fondano la propria estetica, si 
posizionano in un “tempo-senza-tempo”, per dirla con Manuel Castells, in cui non 
sembra esservi speranza di radicarle nel terreno della coscienza. Navighiamo nella ormai 
proverbiale atemporalità dell’evento: nella società della condivisione e della 
trasparenza ogni contenuto si fissa istantaneamente e, in quello stesso istante, il suo 
impatto smette di progredire, sommerso dall’onda delle “reazioni”. Allora, forse, la 
risposta sta nell’immaginazione e nel corpo. 

Sergio Lo Gatto 

[Planetarium è un progetto di collaborazione tra diversi spazi online. Il diritto 
d’autore e la responsabilità dei contenuti di questo articolo appartengono a Teatro 
e Critica] 
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