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IL MIO CANTO LIBERO / TOLMEZZO

Se in carcere cantano "I migliori anni della nostra
vita" significa che il sistema puo funzionare

Abbiamo assistito a "So Ham - lo sono", il laboratorio teatrale condotto dalla regista Rita Maffei e dal
musicista Matteo Sgobino con i detenuti della casa circondariale di Tolmezzo e organizzato da Enaip con
Css Teatro stabile di innovazione del Friuli Venezia Giulia

Anna Dazzan

Coordinatrice Dossier
25 luglio 2025 11:48
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Quel che succede in carcere, rimane in carcere. Difficile pensare altrimenti, visto che le persone
esterne a cui viene concesso di attraversare i controlli di sicurezza per poter accedere ai luoghi degli
istituti penitenziari sono obbligate a lasciare all'ingresso tutto ci0 che di superfluo hanno addosso.
Telefono cellulare prima di ogni altra cosa. Quel che succede in carcere, rimane in carcere dunque.
Ma anche impresso negli occhi e nella mente. E persino nel cuore, se si ha la fortuna di varcare non

solo 1 metal detector ma anche le barriere di diffidenza delle persone detenute.
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Casa circondariale di Tolmezzo

Molto piu di un progetto formativo

Fine luglio, in Carnia sembra arrivato novembre. Il cielo borbotta ¢ a mezzogiorno sembra quasi sera.
L'ingresso della casa circondariale di Tolmezzo ¢ grigio come 1'aria che butta pioggia. Un primo
passaggio per annunciare i propri nomi, gia segnati da giorni sul registro degli ingressi. Un secondo
passaggio per lasciare i propri averi nelle cassette di sicurezza e ricevere un badge in cambio della
carta d'identita, un terzo passaggio attraverso il rilevatore di metalli. E poi aspettare, tra un portone e
l'altro, tra un cancello e una corte interna, tra una porta e un corridoio e cosi via. Una volta dentro,
non ha quasi piu importanza sia luglio e novembre. Si € dentro e basta. L'occasione ¢ la restituzione
del laboratorio di autonarrazione e di canto e scrittura di canzoni condotto dalla regista teatrale Rita
Maffei e dal musicista Matteo Sgobino. Si, anche in un carcere di massima sicurezza che ospita una
sezione 41 bis si svolgono percorsi formativi che, ovviamente, qui dentro assumono un significato

del tutto peculiare. Portare “fuori” quel che si ¢ appreso “dentro” non ¢ mai scontato.
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Chi sono, quante sono e come stanno le persone nelle carceri del Friuli Venezia Giulia

‘So Ham - lo sono’

‘So Ham - Io sono’ ¢ il titolo dello spettacolo conclusivo di questo laboratorio con 1 detenuti della
casa circondariale di Tolmezzo organizzato dall'Enaip in collaborazione con Css Teatro stabile di
innovazione del Friuli Venezia Giulia. La parola chiave ¢ “autonarrazione”, affare difficile per
chiunque, figurarsi per qualcuno che a stento riconosce i mesi che passano fuori dalla finestra. Eppure
funziona. Almeno per le persone che riempiono il teatro-cinema del carcere. “Questa sezione ¢ il
nostro fiore all'occhiello”. Irene Iannucci, direttrice dell'istituto, si premura di avvisare che non ¢
autorizzata a rilasciare interviste. Ma la sua non ¢ una dichiarazione fatta a parole, quanto pit con

il sorriso che la accompagna per tutta la durata dello spettacolo. Il corridoio che ci porta fino alla sala
¢ colorato dai murales dipinti dagli stessi detenuti negli anni, merito sempre dei corsi dell'Enaip:
lungo 1 muri si aprono diverse porte. Prima solo uffici, poi stanze per i laboratori. Edilizia, pittura,
cucina e cosi via. “Qui, se uno non vuole fare niente non fa niente. Se uno vuole tenersi occupato puo
farlo tutto il giorno”. Anche M., detenuto che presto tornera in liberta, non ¢ autorizzato a rilasciare
interviste. Ma, a conti fatti, nessuno gli ha fatto domande. Ha parlato liberamente di sua spontanea

iniziativa.

[l gruppo di lavoro Enaip-Css
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“So Ham ¢ un mantra — dichiara la regista Maffei — che in sanscrito significa "lo sono" e viene usato
nella meditazione. Il corso ha inteso coinvolgere la popolazione detenuta in un percorso laboratoriale
che mettesse 1 partecipanti nelle condizioni di stimolare 1’espressione del proprio mondo interiore ¢ la
capacita espressiva del proprio pensiero, migliorando la gestione delle proprie emozioni ¢ le
capacita relazionali dell’individuo in rapporto al gruppo”. Se questo era l'intento, di sicuro qualche
risultato ¢ stato raggiunto. M. si lascia andare. “Tra poco uscird, non vedo I'ora. Ma ho un po' paura.
Cosa posso fare fuori di qui? Dentro faccio tutto, cucino, canto, aggiusto le cose... ma fuori non avro
piu il mio vecchio lavoro™. Si apre in un piccolo flusso di coscienza inaspettato di fronte al quale c'e

un'unica risposta possibile. “Un giorno alla volta”.

Cosa vuol dire "restituzione"

Rendere qualcosa che ci ¢ stato dato. Sul palco erano in cinque, tra il pubblico piu di venti. I detenuti
hanno preso momenti di studio, di prova, di sperimentazione che, in un primo pomeriggio di fine
luglio, sono stati restituiti pieni di significato. Il filo conduttore? La mancanza. La mamma, i figli, 1
social, la moto senza casco, il mare, le coccole, mangiare bene. La liberta, ovviamente. Con un
elenco di parole cariche di senso ¢ iniziato il piccolo viaggio: cosa manca di piu a chi ¢ in carcere?
Ognuno dei partecipanti ha dato corpo alle proprie nostalgie, parole tenute insieme da un unico
grande (il piu grande) sentimento, I'amore. Inevitabile che la musica parlasse napoletano, dialetto
armonioso capace piu di altri di tratteggiare la passione. Quindi ¢ successo che M. e gli altri, dal
palco, si siano lasciati andare a quello che gli era stato promesso: favorire la socializzazione
attraverso la consapevolezza di sé. E se per qualcuno ¢ stato piu facile e addirittura ha sfruttato il
corso per comporre una sua propria canzone ("la vogliamo a Sanremo 2026", gridano dalla platea),
per altri ¢ stato piu difficile mettersi in mostra davanti a tutti. Anche se tra quei tutti ci sono persone

che non rivedranno piu.

L'amore, la liberta, la livella

Prima Pino Daniele e Geolier. Poi Renato Zero. Ritrovarsi a cantare “I migliori anni della nostra vita”
all'interno di un carcere di massima sicurezza ¢ un'esperienza che segna, garantito. Chi sta sul palco si
¢ preparato, chi sta tra il pubblico si lascia andare. Persino gli agenti di polizia penitenziaria. Il clima
¢ cosi disteso che uno di loro (in teatro sono in tre, due gironzolano, uno rimane in fondo alla platea
con le braccia conserte quasi tutto il tempo) muove le labbra seguendo il testo e con un

piede tamburella a tempo di musica, sorridendo. I detenuti che stanno tra il pubblico si lasciano
definitivamente andare alla recitazione dei partecipanti di un pezzo storico di Toto. ‘A livella. A
scatenare 1’ilarita tra il pubblico sono le interpretazioni di M. E. e D. Il marchese, il netturbino e il
vivo che danno vita a questa poesia che pare essere solo tale, se la si ascolta solo con le orecchie. E
poi si fa morale se la si sente dentro, la morte che ci fa diventare tutti uguali. Cosi come le due ore di
spettacolo tra gli spettatori. Nessuna differenza, tutti seduti gli uni accanto agli altri, senza piu colpe

né pensieri, solo un fugace presente condiviso.
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Nel frattempo fuori esce il sole

Tutto funziona. A M., quando canta, si ingrossa il collo e diventa paonazzo. D., invece, ha una voce
morbida, perfetta per accarezzarci con Caruso. Tra il pubblico c'¢ un detenuto che non ha potuto
partecipare allo spettacolo perché ha trascorso gli ultimi giorni in ospedale, a lui viene dedicata

una canzone d'amore in portoghese. La sensazione che /'oggi sia tutto quello su cui queste persone
possono contare ¢ palpabile. Le persone che avevano iniziato il percorso formativo erano molte di
piu. Qualcuno ¢ uscito, qualcuno ¢ stato trasferito, qualcuno non ¢ presente “per altri impegni” (lo
incrociamo lungo il corridoio di ritorno e qualcuno gli chiede “allora com'¢ andata?”, lui inclina un
po' la testa e poi sorride). I corsisti interpretano qualche spezzone di due film, i loro preferiti. “Anche
questo ¢ un modo per raccontarsi”’, commenta Maffei. Dopo 1'ultima canzone la platea chiede il “bis”,
non senza una certa ironia con riferimento ai detenuti dell'altra sezione, quella ancora piu rigida. Il
maestro Sgobino, perfettamente in sintonia con 1 cantanti, inizia a pizzicare le corde della sua chitarra.
Loro, in coro, ci salutano. “In un mondo che, non ci vuole piu, il mio canto libero sei tu”. E fuori,

dietro le inferriate, spunta il sole ed ¢ nuovamente luglio.

Carcere di Tolmezzo

https://www.udinetoday.it/cronaca/progetto-css-enaip-carcere-tolmezzo.htmi 5/6



28/07/25, 14:36 Quel che succede in carcere, rimane in carcere. Ma non sempre

© Riproduzione riservata

https://www.udinetoday.it/cronaca/progetto-css-enaip-carcere-tolmezzo.htmi 6/6



