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   A    ngélica Liddell fonda nel 1993 
la compagnia Atra Bilis Teatro, con 

la quale mette in scena venticinque opere. 
Le sue opere teatrali sono state tradotte in 
diverse lingue come francese, inglese, russo, 
tedesco, portoghese, polacco e greco.
Vincitrice di diversi premi, tra cui il premio 
Casa de América 2003 per l’innovazione 
drammatica per la sua opera Nubila Wahlheim; 
il SGAE Theater Award 2004 per Mi relación 
con la comida; il Premio Ojo Crítico Segundo 
Milenio 2005 in riconoscimento per le sue opere; 
il Premio Notodo del Público del 2007 per la 
migliore interpretazione per il suo spettacolo 
Perro muerto en tintorería: los fuertes. 
La commedia Belgrado raggiunge il secondo 
posto nel Premio Lope de Vega 2007 mentre 
El año de Ricardo vince il Premio Valle 
Inclán nel 2008. Nel 2011 riceve inoltre 
il Sebastiá Gasch Award.
I suoi ultimi lavori El año de Ricardo, 
La casa de la fuerza, Maldito sea el hombre 
que confía en el hombre e Todo el cielo sobre 
la tierra, Qué haré yo con esta espada, sono stati 
premiati al Festival d’Avignon, Wiener Festwochen 
e Théâtre de l’Odéon a Parigi. La sua ultima pièce 
The Scarlet Letter è in tour tra il 2019 e il 2020.
Ha ricevuto il Premio Nazionale di Letteratura 
Drammatica 2012 per La casa de la fuerza, 
assegnato dal Ministero della Cultura spagnolo, 
il Leone d’Argento del Teatro alla Biennale 
di Venezia 2013, ed è stata nominata Cavaliere 
delle Arti e delle Lettere nel 2017 dal Ministero 
della Cultura della Repubblica francese.

   A ngélica Liddell fonde la compagnie 
Atra Bilis Teatro en 1993, avec 

laquelle elle a depuis créé 25 spectacles. Ses pièces 
sont traduites dans plusieurs langues, notamment 
en français, en anglais, en russe, en allemand, 
en portugais, en polonais et en grec. 
Angélica Liddell a remporté de nombreuses 
récompenses, dont le Prix Casa de América de 
dramaturgie innovatrice en 2003 pour Monologue 
nécessaire pour l’extinction de Nubila Walheim, 
le Prix SGAE en 2004 pour Mi relación con 
la comida, le Premio Ojo Crítico Segundo Milenio 
en 2005 pour l’ensemble de son œuvre, le Prix 
Notodo del Público pour sa performance dans 
sa propre pièce Chien mort dans un pressing : 
les forts. Sa pièce Belgrade a remporté la deuxième 
place du Prix Lope de Vega 2007, tandis que 
L’année de Richard a reçu le Prix Valle Inclán 
en 2008. Elle a également obtenu le Prix Sébastiá 
Gasch en 2011. Ses dernières œuvres, L’année 
de Richard, La maison de la force, Maudit 
soit l’homme qui se confie en l’homme : une 
alphabétisation, Tout le ciel au-dessus de la Terre 
(le syndrome de Wendy), et Que ferai-je, moi, 
de cette épée ? ont été créées au Festival d’Avignon, 
au Festival de Vienne et au théâtre de l’Odéon 
à Paris. Sa dernière pièce The Scarlet Letter sera 
en tournée en 2019-2020.
Elle a reçu le Prix National de Littérature 
Dramatique du Ministère de la Culture espagnol 
pour La maison de la force, le Lion d’Argent 
pour le théâtre de la Biennale de Venise en 2013, 
et a été faîte Chevalier des Arts et des Lettres 
par le Ministère de la Culture en 2017.

   A ngélica Liddell fundou a companhia 
Atra Bilis Teatro em 1993, com a qual 

criou vinte e cinco espetáculos. Os seus textos 
estão traduzidos em vários idiomas, como francês, 
inglês, russo, alemão, português, polaco e grego.
Distinguida diversas vezes, Liddell recebeu 
o Prémio de Dramaturgia Inovadora Casa de 
América, em 2003, pela sua peça Nubila Wahlheim; 
o Prémio SGAE de Teatro, em 2004, por Mi 
relácion con la comida; em 2005, o Premio Ojo 
Crítico Segundo Milenio, como reconhecimento 
pela sua carreira; o Prémio Notodo del Público, 
em 2007, para melhor interpretação no espetáculo 
da sua autoría Perro muerto en tintorería los fuertes. 
Também em 2007, vê a sua peça Belgrado ganhar 
o segundo lugar no Prémio Lope de Vega, 
enquanto El año de Ricardo foi distinguida com 
o Prémio Valle Inclán, em 2008. Angélica Liddel 
ganhou ainda o Prémio Sebastiá Gasch, em 2011.
As suas últimas criações El año de Ricardo, 
La casa de la fuerza, Maldito sea el hombre que 
confía en el hombre, Todo el cielo sobre la tierra 
(El síndrome de Wendy) e Qué haré yo con esta 
espada, estrearam no Festival d’Avignon, no Wiener 
Festwochen e no Théâtre de l’Odéon, em Paris. 
The Scarlet Letter, a sua última peça, encontra-se 
digressão durante a temporada 2019-2020. 
Em 2012, o Ministério da Cultura espanhol 
atribuiu a Angélica Liddell o Prémio Nacional 
de Literatura Dramática por La casa de la fuerza. 
Para além deste reconhecimento, Liddell venceu 
ainda o Leão de Prata para Teatro na Bienal 
de Veneza, em 2013, e foi condecorada Chevalier 
des Arts et Lettres, em 2017, pelo Ministério 
da Cultura de França.
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L’Ecole des Maîtres è un progetto di formazione teatrale 
avanzata che è stato creato da Franco Quadri nel 1990 
e che giunge quest’anno alla XXVIII edizione. La sua 
particolarità è di essere un corso internazionale di 
perfezionamento teatrale itinerante e aperto ad artisti 
europei di età compresa fra i 24 e i 35 anni. Attualmente 
è sostenuto da una rete di partner di quattro Paesi, 
fra Italia, Belgio, Francia e Portogallo.
Obiettivo formativo dell’Ecole des Maîtres è innescare 
una relazione fra giovani attori, formatisi nelle accademie 
d’arte drammatica e nelle scuole di teatro d’Europa 
già attivi come professionisti, e rinomati registi della 
scena internazionale, per dare vita a un’esperienza 
di lavoro fortemente finalizzata al confronto e allo scambio 
di competenze sui metodi e le pratiche di messinscena, 
partendo da testi, lingue e linguaggi artistici differenti.
Alla guida dell’Ecole des Maîtres ci sarà per questa edizione 
la drammaturga, regista e attrice spagnola Angélica Liddell.  
Durante l’Ecole, Angélica Liddell lavorerà con gli allievi
ad un progetto intitolato “Storia della follia nell’età 
classica di Michel Foucault”.
Il corso si svilupperà in 16 giorni di lavoro intensivo 
a Udine -  dal 23 agosto al 7 settembre – e proseguirà 
con fasi di lavoro e di presentazione pubblica nelle 
diverse sedi europee del progetto. Sarà a Roma dall’8 
all’11 settembre, a Lisbona dal 12 al 15 settembre, 
a Coimbra dal 16 al 19 settembre, a Bruxelles 
dal 20 al 23 settembre e a Caen dal 24 al 27 settembre.
Gli attori selezionati per partecipare a questa 
XXVIII edizione sono 15.

–
L’Ecole des Maîtres est un projet de formation théâtrale 
avancée qui a été créé par Franco Quadri en 1990 
et qui atteint cette année sa XXVIIIème édition. 
L’Ecole des Maîtres a pour particularité d’être un cours 
international itinérant de perfectionnement théatral, 
ouvert aux artistes européens dont l’âge est compris 
entre 24 et 35 ans. 
Ce cours de perfectionnement est soutenu par quatre pays 
européens – l’Italie, la Belgique, la France, le Portugal - 
avec comme objectif de mettre en relation de jeunes 
artistes formés dans les écoles d’Art dramatique 
européennes et actifs déjà sur la scène professionnelle, 
avec des metteurs en scène renommés de la scène 
internationale. Ensemble ils vont donner vie à une 
expérience de travail, centrée sur la rencontre et 
l’échange de compétences, de méthodes et de pratiques 
artistiques en partant de textes, de langues et de 
langages théâtraux différents.
L’Ecole des Maîtres est dirigée cette année par la 
dramaturge, metteure en scène et actrice espagnole 
Angélica Liddell. L’artiste travaillera avec les élèves 
sur un projet intitulé Histoire de la folie à l’âge classique 
de Michel Foucault. 
Après une période de travail du 23 août au 7 septembre 
à Udine en Italie, le parcours de formation se 
développera au cours d’étapes européennes successives 
mêlant travail et présentations publiques, à Rome 
du 8 au 11 septembre, à Lisbonne du 12 au 15 septembre, 
à Coimbra du 16 au 19 septembre, à Bruxelles du 
20 au 23 septembre et à Caen du 24 au 27 septembre.
Les comédien(ne)s sélectionné(e)s pour participer 
à cette XXVIIIe édition sont au nombre de 15. 

–
A École des Maîtres é um projeto de formação avançada 
criado por Franco Quadri em 1990 e completa este ano 
a sua XXVIII edição. 
Trata-se de um curso internacional itinerante de 
aperfeiçoamento teatral, aberto a artistas europeus 
com idades entre os 24 e os 35 anos.
O curso tem o apoio de quatro países europeus - Itália, 
Bélgica, França e Portugal - e tem como objetivo relacionar 
jovens atores, oriundos de escolas de teatro europeias e 
com experiência profissional, com encenadores de renome 
internacional. Juntos participarão assim num trabalho 
baseado no encontro e no intercâmbio de conhecimentos, 
de metodologias e de práticas artísticas, partindo 
de textos, línguas e linguagens teatrais distintos.
A edição deste ano será orientada pela dramaturga, 
encenadora e atriz espanhola Angélica Liddell, terá início 
em Udine (23 de agosto a 7 de setembro de 2019) 
e prosseguirá com etapas de trabalho e apresentações 
públicas nas diversas sedes europeias do projeto: 
Roma (8 a 11 de setembro); Lisboa (12 a 15 de setembro); 
Coimbra (16 a 19 de setembro); Liège (20 a 23 de setembro) 
e Caen (24 a 27 de setembro). 
Nesta XXVIII edição participam 15 atores e atrizes.



   L     a maggiore espressione del Razionalismo 
risiede nell’Educazione. Ed è là, al cuore 

stesso dell’apogeo illuminista, che il folle smette 
d’essere immagine di Dio, intermediario fra l’uomo 
ed il sacro, fra la materia e lo spirito. 
Con l’avvento dell’età classica si esige dall’uomo 
la Ragione, strappandogli la sua sovranità in quanto 
folle e sottoponendolo al castigo, alle esigenze 
della Ragione. Qualsiasi condotta che non si 
conformi al modello illuminista verrà repressa, 
e l’istituzione stessa provvederà al confinamento 
dei dementi, dei criminali e dei poveri, di tutto ciò 
che il razionale considera irrazionale, sottraendo 
ogni identità e potere alla follia. Il ricovero e 
i metodi di cura consistevano essenzialmente 
nel castigo, da infliggere fino a quando i devianti 
avessero appreso a comportarsi secondo la norma, 
adattandosi alle regole stabilite dalla Ragione, 
senza rendersi conto che quello stesso metodo 
contraddiceva del tutto i principi dell’Illuminismo. 
Come si volesse insegnare la dichiarazione dei 
diritti dell’uomo a bastonate. Secondo Foucault, 
questo tipo di trattamento consisteva soltanto nel 
brutalizzare il paziente ripetutamente finché non si 
fosse integrato nel sistema del giudizio e del castigo.
Il folle è un prigioniero, colui che viene escluso 
dal mondo dell’espressione.
Ed è proprio qui che possono intervenire gli 
artisti, rappresentanti del mondo dell’espressione 
per eccellenza.
Secondo Tarkovski, un artista è un santo, un folle.
Un folle non sa di esserlo, così come i santi, come chi 
ha fede. Si ha coscienza soltanto di non essere folli. 
La coscienza d’essere folli non esiste, non è possibile.
La vita del folle è soltanto vita, unicamente vita, un 
miracolo. Non amministrativa, non giuridica, la 
vita dei folli è vita pura, mette loro davanti tutta la 
creazione, tutto il mondo ancora da nominare. Non 
si può dire al folle “Non amarmi”, così come non 
lo si può dire a Dio. Il folle si esprime con tutto ciò 
che gli è proprio. Non ha perso la ragione. La follia 
nasce dalla ragione stessa, da quell’imposizione che 
ci divide. Non si tratta di bestialità, piuttosto di una 
barbarie primordiale, incompatibile con la civiltà 
della quale è conseguenza. Se il mondo razionale 
non fosse mai esistito, i folli sarebbero più puri 
della neve. Se mio padre fosse stato incatenato ad 
una parete al buio e avesse dormito su un giaciglio 
di paglia, nutrendosi di feci ed urina, esposto 
alle intemperie dell’inverno, non avrebbe perso 
nulla, anzi avrebbe guadagnato qualcosa, dato 
che avrebbe ottenuto quello per cui lotta con tanti 
sforzi la follia, ovvero la propria natura e la libertà, 
senza che la ragione esiga da essa nessuna delle 
responsabilità umane. Nel momento in cui il folle 
viene considerato responsabile, sulla base del fatto 
che un tempo abbia posseduto la ragione, lo si rende 
automaticamente colpevole. In questo modo, il folle 
è sempre un condannato, un prigioniero. 
Lo si accusa d’essere folle a causa di un rosario 
di deviazioni estetiche, morali o sociali. A causa 
dell’amore.

   L  a plus grande expression du Rationalisme 
réside dans l’Education. C’est là, au 

cœur même de l’apogée des Lumières, que le fou 
cesse d’être l’image de Dieu, il cesse d’être un 
interlocuteur entre l’homme et le sacré, entre la 
matière et l’esprit. C’est à l’avènement de l’âge 
classique que l’on exige de l’homme la Raison, 
on lui vole sa souveraineté en tant que fou et 
on le soumet au châtiment, aux exigences de la 
Raison. Toute conduite non conforme au modèle 
de la philosophie des Lumières sera réprimée, 
l’institution même servira au confinement des 
déments, des criminels et des pauvres, tout ce que 
le rationnel considère irrationnel, en enlevant 
toute identité et tout pouvoir à la folie. L’asile et 
les méthodes consistaient principalement en des 
punitions jusqu’à ce que les déviants apprennent à 
agir normalement, selon les normes établies par la 
Raison. Sans se rendre compte que cette méthode 
même était en totale contradiction avec les principes 
des Lumières. Comme si l’on voulait enseigner la 
déclaration des droits par des coups. Pour Foucault, 
ce type de traitements ne revient qu’à brutaliser le 
patient à répétition jusqu’à ce que celui-ci intègre la 
structure du jugement et de la punition. Le fou est 
un prisonnier, quelqu’un qui est exclu du monde de 
l’expression.
C’est à ce stade qu’interviennent les artistes, 
représentants par excellence du monde de 
l’expression. D’après Tarkovski, un artiste est un 
saint, un fou. 
Un fou ne sait pas qu’il est fou, comme les saints, 
comme la foi. On est seulement conscient de ne pas 
être fou. La conscience d’être fou n’existe pas, n’est 
pas possible. La vie du fou n’est que vie, vie seule, 
miracle. Ni administrative, ni juridique, la vie des 
fous est vie pure, elle a toute la création devant eux, 
le monde entier à nommer. On ne peut pas dire au 
fou « Ne m’aimes pas », tout comme on ne peut pas 
le dire à Dieu. Le fou s’exprime avec tout ce qui lui 
est propre. Il n’a pas perdu la raison. La folie naît de 
la raison même, de cette imposition qui nous sépare. 
Il ne s’agit pas d’animalisme, mais d’une sauvagerie 
primordiale incompatible avec la civilisation, du 
fait d’en être sa conséquence. Si le monde rationnel 
n’avait jamais existé, les fous seraient plus purs que 
la neige. Si mon père avait été enchaîné à un mur, 
sans lumière et qu’il avait dormi sur un lit de paille, 
s’il s’était nourri d’excréments et d’urine, exposé 
à toutes les intempéries de l’hiver, il n’aurait rien 
perdu, mais bien gagné, car il aurait accompli ce 
pour quoi, avec tant d’effort, la folie lutte, sa propre 
nature et liberté, sans qu’aucune des responsabilités 
humaines lui soit exigée de la part de la raison. 
En tenant le fou pour responsable, dans la mesure 
où il s’est autrefois servi de la raison, on l’accuse 
immédiatement. De cette façon, le fou est toujours 
un condamné, un coupable. On lui reproche 
d’être fou, en raison d’un chapelet de déviations 
esthétiques, morales ou sociales. En raison de 
l’amour.

L’obscure mémoire de la folie est le sacré. Le 
stigmate secret des aliénés réaffirme la persistance 
de la tragédie, la prédilection de la nature humaine 
pour la fureur et la rage, le besoin des dieux et 
de leur colère. L’interdiction et la démence étant 
associées, nous sommes excommuniés du social 
et du respect, sous notre désordre lunatique coule 
le fleuve de l’angoisse. Nous sommes frénétiques. 
Nous invoquons la Déraison et nous signons au 
cœur du bestiaire. L’animalité me prête son visage 
et me rend la bonté immédiate de la terre, qui 
est un secret, car le seul qui le possède, le malade, 
n’a pas de langage pour le transmettre, le sacré est 
un balbutiement. Dieu honore la folie, puisque il n’y 
a jamais eu de plus grande folie contre tout système 
que celle de Dieu. Il faut récupérer la conscience 
de l’Eternité, jouir de la routine, de la monotonie 
et de la répétition, jusqu’à ce que la maladie nous 
mène à la fin, faute d’un clocher plus haut, parce 
que dans un monde désacralisé on a perdu le sens 
de la mission et on ne sait pas formuler les prières. 
C’est peut-être vrai, comme Tarkovski nous 
l’enseigne dans Nostalghia, que répéter une action 
inutile chaque jour, à la même heure et en toutes 
circonstances, y compris dans l’adversité, pourrait 
éventuellement nous sauver, un désir non accompli. 
Seuls les désirs réalisés nous rendent malheureux. 
Il n’en resterait alors que le feu, qui est le même feu. 
À mon avis, un art et une vie sans Dieu sont 
improbables.

L’oscura memoria della follia è il sacro. Lo stigma 
segreto degli alienati riafferma la persistenza della 
tragedia, la predilezione della natura umana per il 
furore e la rabbia, la necessità degli dei e della loro 
ira.  Nel segno del binomio proibizione-demenza, 
scomunicati dalla società e dal rispetto, sotto il 
nostro folle disordine scorre sommerso il fiume 
della sofferenza. Deliriamo. Invochiamo la Sragione 
e accettiamo di abitare il bestiario. Dagli animali 
prendiamo in prestito l’aspetto e ne abbiamo in 
cambio l’immediata bontà della terra, un segreto, 
perché l’unico che ne è al corrente, il perturbato, non 
conosce il linguaggio per poterlo trasmettere, ed il 
sacro si trasforma in balbuzie. Dio onora la follia, 
poiché non è mai esistita follia più grande contro 
il sistema che Dio stesso. È necessario recuperare 
la coscienza dell’Eternità, godere dell’abitudine, 
della monotonia e della ripetizione fino a quando 
la malattia non ci porti alla fine, in mancanza di un 
campanile più alto, poiché in un mondo privato del 
sacro abbiamo perso il senso della nostra missione 
e non sappiamo più formulare le nostre suppliche.
Forse è vero, così come ci insegna Tarkovski in 
“Nostalgia”, che la ripetizione quotidiana di una 
stessa azione inutile, alla stessa ora e in qualsiasi 
circostanza, persino nelle avversità, possa metterci 
in salvo, che si tratti di un desiderio che non verrà 
mai realizzato. Soltanto i desideri che dovessero 
realizzarsi ci renderebbero infelici. Dopo, resterebbe 
solo il fuoco, che è lo stesso identico fuoco.
Per quel che mi riguarda, credo che l’arte e la vita 
siano improbabili senza Dio.

STRUTTURA DEL TEMPO DELLA CREAZIONE
Follia  /  Esclusione  /  Confinamento  /  Castigo  /  Santità
Queste sono le tappe da esplorare. Una drammaturgia che denuncia un percorso di frattura della 
ragione, che non è altro che la ribellione contro un mondo allontanatosi dallo spirito e dal mistero. 
La glossolalia come linguaggio. La vocalizzazione di sillabe senza alcun significato comprensibile, 
un linguaggio ispirato dal divino e sconosciuto al parlante. Il termine deriva dalla frase in greco 
“glōssais lalō” (γλώσσα [glossa], ‘lingua’, y λαλεῖν [laleín], ‘parlare’), usata nel Nuovo Testamento 
(1 Corinzi 14:18)

STRUCTURE DU TEMPS DE CREATION
Folie  /  Exclusion  /  Confinement  /  Châtiment  /  Sainteté
Voilà les stades à explorer. Une dramaturgie qui exige un chemin de fracture de la raison qui n’est 
rien de plus qu’une rébellion contre un monde loin de l’esprit et du mystère. La glossolalie comme 
langage. La vocalisation de syllabes sans aucune signification compréhensible, un langage inspiré 
par le divin et inconnu du locuteur. Le terme dérive de « glōssais lalō », une phrase en grec 
(γλώσσα [glossa], « langue », et λαλεῖν [laleín], « parler »), employée dans le Nouveau Testament 
(1 Corinthiens 14:18)

ESTRUTURA DO TEMPO DE CRIAÇÃO
Loucura  /  Exclusão  /  Enclausuramento  /  Castigo  /  Santidade
Estes são os estados a explorar. Uma dramaturgia que exige um caminho de fratura da razão, que 
não é mais que a rebelião contra um mundo afastado do espírito e do mistério. A glossolalia como 
linguagem. A vocalização de sílabas sem qualquer significado compreensível, uma linguagem inspirada 
pelo divino e desconhecida do orador. O termo deriva de «glōssais lalō», uma frase do grego (γλώσσα 
[glossa], ‘lengua’, y λαλεῖν [laleín], ‘falar’), utilizada no Novo Testamento (1 Corintios 14:18)

Storia della follia 
nell’età classica 
di Michel Foucault–
Histoire de la folie 
à l’âge classique 
de Michel Foucault–
História da loucura 
na época clássica 
de Michel Foucault

Angélica Liddell

   A  maior expressão de Racionalismo reside 
na Educação. É aí, no auge da ilustração 

de Foucault, que o louco deixa de ser a imagem 
de Deus, um interlocutor entre o homem e o 
sagrado, entre a matéria e o espírito. É com a 
chegada da época clássica que, ao homem, lhe 
é exigida a Razão, roubando-se a sua soberania 
como louco e submetendo-o ao castigo, à exigência 
da Razão. Qualquer conduta que não se adeque 
ao padrão ilustrado será reprimida, servindo a 
mesma instituição para confinar os dementes, os 
criminosos e os pobres, todo aquele que o racional 
considera irracional, concedendo toda a identidade 
e poder à loucura. O asilo e os métodos aplicados 
consistiam, principalmente, no castigo, até que 
os desviados aprendessem a comportar-se com 
normalidade, ajustando-se às normas estabelecidas 
pela Razão, sem tomar consciência de que este 
método contradizia absolutamente os pressupostos 
da Ilustração. É como ensinar a declaração dos 
direitos utilizando a força. Para Foucault, este tipo 
de tratamento consistia apenas em brutalizar o 
paciente repetidamente até que este se integrasse na 
estrutura do julgamento e da punição. O louco é um 
prisioneiro, alguém que é excluído do mundo da 
expressão.
É neste ponto que se enquadram os artistas, 
representantes por excelência do mundo da 
expressão. Segundo Tarkovski, um artista é um 
santo, um louco.
Um louco não sabe que o é, como os santos ou 
como a fé. Só existe consciência de não ser louco. 
A consciência de estar louco, não existe. A vida 
do louco, é apenas vida, vida solitária, milagre. Não 
administrativa, não jurídica, a vida dos loucos é vida 
pura, têm toda a criação à sua frente, todo o mundo 
por nomear. Ao louco não se pode dizer “não me 
ames”, da mesma forma que não podemos dizê-lo 
a Deus. O louco expressa-se com tudo o que lhe é 
próprio. Não perdeu a razão. A loucura nasce de 
uma razão própria, dessa imposição que nos divide. 
Não é sequer animalismo, mas sim uma selvajaria 
primordial incompatível com a civilização, uma 
vez que é sua consequência. Se o mundo racional 
jamais tivesse existido, os loucos seriam mais puros 
que a neve. Se o meu pai tivesse estado encostado 
a uma parede, sem luz e a dormir sobre um leito 
de palha, alimentando-se de fezes e urina, teria 
conseguido aquilo por que, com tanto esforço, 
luta a loucura, a sua própria natureza e liberdade, 
sem que se lhe exija, da parte da razão, nenhuma 
das responsabilidades humanas. Desde que alguma 
vez tenha tido uso da razão, o louco é considerado 
responsável, sendo imediatamente culpado. 
Deste modo, o louco é sempre um castigado, 
um réu. É acusado de estar louco, fruto de um 
conjunto de desvios estéticos, morais ou sociais. 
Por causa do amor.
A lembrança sombria da loucura é o sagrado. 
O estigma secreto dos alienados refirma a 
persistência da tragédia, da predileção da natureza 
humana pelo furor e a raiva, a necessidade dos 
deuses e da sua ira. Unida a proibição à demência, 
excomungados do social e do respeito, sob 
a nossa desordem lunática corre o rio da angústia. 
Somos frenéticos. Invocamos a desrazão e assinamos 
o bestiário. A animalidade empresta-me o seu rosto 
e devolve-me a bondade imediata da terra, que 
é um segredo, porque o único que a possui, 
o perturbado, carece da linguagem para transmiti-lo, 
o sagrado é um murmúrio. Deus honra a loucura, 
pois contra todo o sistema não existiu maior loucura 
que a de Deus. É necessário recuperar a consciência 
da Eternidade, tirar prazer da rotina, da monotonia 
e da repetição, até que a doença nos leve, na ausência 
de um campanário mais alto, pois num mundo 
dessacralizado perdemos o sentido de missão 
e não sabemos formular as orações.
Talvez seja certo, como Tarkovski nos ensina em 
Nostalgia, que repetir uma ação inútil todos os dias 
à mesma hora sob qualquer circunstância, incluindo 
na adversidade, nos pode colocar a salvo, um 
desejo sem consumação.
Apenas os desejos realizados nos fazem infelizes. 
Depois disso, só permaneceria o fogo, que é o 
mesmo fogo.
Na minha opinião, acho improvável uma arte 
e uma vida sem Deus.
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