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In momenti come quello attuale dove le parole “mobilità”, “flessibilità”, “precariato”, 
“mobbing” sono diventate più usate di pane e companatico, lo spettacolo grottesco, 
dal titolo wertmulleriano, “L’arte e la maniera di abbordare il proprio capo ufficio per 

chiedergli un aumento” di George Perec, testo degli anni ’60 ma purtroppo reale e 
contingente, cade a fagiolo. Ad un tavolone, come se anche gli spettatori fossero 

all’interno di un ipotetico consiglio d’amministrazione o stessero prendendo appunti 
ad un seminario, meeting o breafing ancora meglio, la manager in gessato, forse 

Armani, spiega, aiutata dalla classica lavagnetta illuminata con numeri e cifre e dati e 
parole in maiuscolo come se i candidati fossero o ciechi, forse accecati dal potere, o 

bambini delle elementari. Sul tavolo un po’ di tutto: matrioske, parole crociate, 
stilografiche, dadi, spiccioli, sirene dei pompieri, libri, un pallone da football 

americano, un pupazzo di Linus, tazze, giochi in scatola, le quaranta carte, un 
microscopio, telefoni, una macchina da scrivere, rubriche, un disco orario, un 

mappamondo formato mignon, un tamburo, bicchieri, confetti, guanti e altri mille 
oggetti sparsi. Tutti però servono per la narrazione, un’ora e quarantacinque a 

perdifiato, quasi un continuo scioglilingua labirintico della brava Rita Maffei senza 
sbavature con un testo così girotondino ed arzigogolato, e sono contrassegnati da 

etichette come l’archiviazione su un luogo del delitto. Ricorda un po’ la sit com 
“Camera Cafè”. Odore di call center. Organigramma e ironia caustica. La riflessione 
sul mondo del lavoro: uno zoo di squali, vipere, iene e avvoltoi. Il nostro impiegato 

modello, un po’ Fantozzi , un po’ Mister Bean, si adopererà in tutta la propria 
ineccepibile carriera, e vita perché l’azienda ti succhia l’anima, cercando lo 

stratagemma ideale per raggiungere il capo ufficio e spiegare le ragioni che lo hanno 
portato nei piani alti del grattacielo- organigramma- piramide- punta dell’iceberg per 

chiedere quello che ritiene un suo sacrosanto diritto: un minimo leggerissimo 
aumento- adeguamento dello stipendio mensile. Ogni lavorante è contrassegnato da 

una lettera, siamo tutti spersonalizzati, siamo numeri e non persone, facciamo 
volume, trattati senza umanità. Gerarchie da seguire, burocrazie interne alle quali 

sottostare in un sistema- regime, tutto vero purtroppo, che avvicina i liberi cittadini 
forniti di badge da strisciare più alla categoria dei sudditi che a quella degli 

stipendiati. La meritocrazia è stata licenziata. Non più dipendenti ma soltanto 
sottoposti. In tutti i sensi. Gli uomini sono pedine di una scacchiera fumosa, di un 

alveare a più tentacoli dove perdersi tra le scartoffie inutili del terziario. La 
frustrazione è l’unica merce di scambio dell’impiegato, la sua sfiducia, svogliatezza, 

delusione si ripercuote sul suo lavoro, svolto poco e male, sulla famiglia, diffondendo 
infelicità nella società moderna capitalista occidentale. Aspettando le ferie per 

arrabbiarsi in fila a Ferragosto andando tutti sulla stessa spiaggia affollata 
attendendo con ansia settembre per ricominciare a soffrire. Siamo uomini o caporali? 
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