Liberté, Egalité, Fraternité

Inseguendo le eterne domande dell’'Uomo.

colloquio con Aleksandar Popovski
di Andrea Porcheddu

Perché ha deciso di affrontare La morte di Danton, di Georg Biichner?

Inseguo una sensazione, un sentimento, da uno o due anni: € una sensazione molto
forte, che mi ha spinto verso La morte di Danton.

Quanto abbiamo vissuto, recentemente, in Europa dellEst e quanto sta accadendo
ora, nel mondo, mi ha spinto a pensare a quali fossero le radici di tutto. Da dove €
cominciato tutto?

Questa € una delle domande che mi sono posto. Ed ¢ stato naturale, allora, riflettere
su quanto la Rivoluzione Francese sia stata il motore, quanto abbia ispirato la
politica e la vita di noi tutti fino a oggi.

Mi sono chiesto, quindi, quale fosse il rapporto tra il mondo che viviamo oggi e quello
voluto dalla Rivoluzione Francese. Sono le stesse domande che si pone Blchner
usando come tramite Danton: come € possibile che tre bellissime parole, come
Liberté, Egalité, Fraternité siano diventate le parole piu pericolose in circolazione,
e come € possibile che tanta gente muoia, ancora oggi, sventolando la bandiera
della Liberta, del’'Uguaglianza e della Fratellanza?

Viviamo ogni giorno sotto il “peso” di quel Manifesto: da allora a oggi nulla &
cambiato, se pensiamo che hanno bombardato e distrutto 'lraq di Saddam in nome
della Liberta e dellUguaglianza; che i terroristi uccidono in nome della Liberta...
Allora viene da chiedersi come sia possibile decidere quale Liberta abbia licenza di
uccidere. In nome di quale Liberta si puo uccidere?

Chi & il grande poliziotto nel mondo, oggi?

Sono domande cui difficilmente si pu6 trovare una risposta immediata. Quale
significato hanno, per lei, le tre grandi parole-chiave della Rivoluzione
Francese?

Quello dichiarato da Danton nell'opera, il quale afferma, piu 0 meno, che dovremmo
fare solo le cose che sono buone per noi. Certo, ¢ difficile: quella di Danton &
un’utopia. Pensare che ogni persona possa avere la liberta di fare cid che vuole a
patto che non diventi pericolosa per un’altra persona, € un principio di ardua
praticabilita.

Non possiamo uniformare tutto il mondo alla stessa idea, ma anzi dovremmo
dichiarare, onestamente, che non siamo tutti uguali. Non esiste Uguaglianza:
essere uguali non vuol dire che dobbiamo fare tutti le stesse cose, dal momento che



possiamo essere uguali solo a livelli differenti...

Lei & un cittadino della Macedonia. Il suo Paese ha vissuto anni recenti molto
difficili, durante i quali si € combattuto, violentemente, in nome
dell'indipendenza e della liberta. In quel contesto é stato fortemente messo in
discussione il concetto di Uguaglianza. A cosa fa riferimento quando afferma
che “non esiste Uguaglianza”?

Noi due, per esempio, io € lei, non siamo uguali: io non faccio parte della Unione
Europea. Non sono uguale a un cittadino italiano. Ora abbiamo la tendenza ad
accomunare le prospettive: ma noi non siamo uguali dal punto di vista politico, e
questo € un problema. Naturalmente noi due siamo uguali come persone, come
esseri umani, ed in piu, come “teatranti”, condividiamo uno stesso codice di
comunicazione, ma non siamo uguali dal punto di vista politico...

Forse, proprio attraverso il teatro, si pu6 dare una risposta alle domande da
cui siamo partiti...

Credo che il teatro possa effettivamente dare un nuovo senso, un significato
rinnovato, a quelle tre enormi parole, a quel Manifesto rivoluzionario che ha
cambiato la Storia. Sono convinto, infatti, che il teatro possegga una forza notevole.
Oggi viviamo un’epoca in cui & forte il controllo dei media. La televisione &
completamente controllata dalla politica. L’'unico media che pu6 vivere al di fuori del
controllo politico & proprio il teatro: ai politici infatti non interessa il teatro, che
diventa, cosi, un luogo di liberta. Il teatro non interessa perché non ha I'impatto
numerico che pud avere la televisione: allora ci lasciano fare, ci lasciano liberi. E
possiamo, senza paura, fare discorsi liberi, possiamo dire la nostra, possiamo
ragionare in modo alternativo.

|l tempo, in teatro, & diverso rispetto a quello della vita reale: in una sala teatrale lo
spettatore dedica completamente a sé due ore di tempo in modo intelligente. E un
tempo sospeso, solo per te, e in quelle due ore possono crearsi dei pensieri: pensi
alla tua vita, ti chiedi perché sei i, ti chiedi cosa stanno facendo quelli sulla scena,
cosa stanno dicendo...

E Danton, allo stesso modo, si chiede “perché sono qui?”. Danton si domanda
perché ogni giorno ripetiamo gli stessi gesti, facciamo gli stessi passi, mangiamo le
stesse cose. Come milioni di persone prima di noi e milioni di persone dopo di noi.
Danton si dice che bisogna fare qualcosa della propria vita. E Iui fa la Rivoluzione...

Che significa Rivoluzione?

Oggi? Ora? La cosa piu vicina all'idea di Rivoluzione ¢ il Movimento No-Global.



Questa € una riposta concreta alla situazione, a come vanno le cose nel mondo.
Non penso si possa piu collegare I'idea di Rivoluzione ad un’idea nazionale, o
nazionalistica, all'idea di un confine.

Occorre guardare oltre le barriere, e concepire un’azione trans-nazionale, proprio
come avviene nei Movimenti. E mi fa piacere che in Italia il Movimento No-Global sia
cosi forte e attivo.

Ma e possibile una rivoluzione non violenta? Senza sangue?

In realta non credo ad una Rivoluzione incruenta. Nessuno da nulla senza
spargimento di sangue. E la posizione di Robespierre, certo, ma —in un primo
momento — anche di Danton.

Un rivoluzionario scrisse che la storia umana € intrisa di sangue. E i periodi di pace
sono solo un breve momento di pausa tra uno spargimento di sangue e l'altro.
Dobbiamo confessare a noi stessi che la guerra non € uno stato anomalo, ma € una
condizione permanente, normale. E’ la pace, in realta, 'anormalita. Dobbiamo fare i
conti con la guerra, e non far finta che non esista...

Torniamo ai temi de La morte di Danton. E un testo dai molteplici risvolti,
piuttosto complesso e assolutamente vivace dal punto di vista dei riferimenti.
Quali sono, per lei, i punti nodali dell’opera?

Ho analizzato a lungo il lavoro di Blchner. Per me il testo si fonda, sostanzialmente,
sul contrasto tra Vizio e Virtu. Ecco le due parole chiave di quest'opera: Virtu e
Vizio. Chi ha il diritto di decidere cosa sia virtuoso o cosa sia vizioso? Qui si dipana il
contrasto etico, e non politico, tra Robespierre e Danton. La politica € solo il
contesto, ma € I'aspetto etico che tocca profondita e verita assolute.

Il “politico” & poco serio, transitorio, non comporta un’analisi del profondo. Pensiamo
al Manifesto del Partito Comunista, o, in altro ambito, ai manifesti delle Avanguardie
dei primi del Novecento: avevano una forte impronta ideologica, ma oggi non Ci
toccano pit... Allora, il problema etico sollevato da Blichner € fondamentale, perché
proprio dall’etica dovremmo prendere le mosse per affrontare i grandi temi e gli
enormi problemi che affliggono il mondo.

Quale etica?

Questa & la domandal! Certo, non é facile decidere quale etica. Ma € importante
notare come oggi nessuno parli piu di etica, di nessuna etica!

Facciamo un esempio: se io non amo la Democrazia, e lo grido ai quattro venti,
Vengo preso per pazzo o per criminale. Pero, proviamo a riflettere se la Democrazia
€ sempre sinonimo di virtu: e se poi io non approvo il modo in cui la democrazia €



imposta nel mondo, come viene valutata la mia posizione dal punto di vista etico?
Insomma, non e tutto cosi semplice, come potrebbe apparire...

E allora come comportarsi?

Credo fermamente che sia in atto una nuova rivoluzione. E intendo farne parte. Ci
sono tante cose che stanno passando sopra di noi troppo velocemente, e non tutti le
condividiamo... Quella che stiamo vivendo & una rivoluzione lenta, ma inevitabile...

Chi & Danton per lei?

Danton ¢ qualcuno che cerca risposte. Perché si annoia. Ha iniziato la lotta
rivoluzionaria perché si annoiava: non € un eroe, non € un dio, ma semplicemente
uno come noi. Si annoia a seguire un canone immutabile, e tutti noi, come ui,
dovremmo cercare la risposta alla domanda “perché sono qui?”

E Robespierre?

E un credente. Una sorta di prete. Un uomo che crede fermamente, in modo
ideologico. Un misto tra un religioso e un comunista di inizio Novecento, qualcuno
che aveva una verita in cui credere. Non &€ malvagio. Riusciamo a seguirlo, a
capirlo, e a un certo punto dell'opera condividiamo le sue convinzioni. Danton e
Robespierre si incrociano, si incontrano. E nel famoso monologo di Saint Just si
rispecchia anche Buchner: parlando dell'inarrestabile cammino della natura, che non
si ferma davanti al sangue.

Come ha lavorato sui personaggi?

Mi piacciono molto i grandi monologhi di questo testo. Ma abbiamo cercato gli
aspetti “umani” di ogni personaggio, abbiamo cercato di scovare le ragioni personali,
al di la della dialettica politica, della ridondanza retorica. Cerchiamo di portare tutta la
storia ad un livello umano. Penso che La morte di Danton si caratterizzi per il fatto
che ogni personaggio ha un aspetto, un suo momento, decisamente positivo, e o
esplicita: tutti parlano, scavando profondamente dentro il proprio essere, per
risolvere i problemi. Parlano, discutono, si confrontano continuamente, e questo &
molto importante...

Apparentemente La morte di Danton é una storia tutta “al maschile”. Che
ruolo hanno i personaggi femminili?

Pub sembrare cosi, € vero. Senza le donne, perd, Danton e Roberspierre non



potrebbero comunicare. Per me, ad esempio, Julie rappresenta I'universo di
Danton.... In realta ci sono molte donne nell’'opera, ma noi ci siamo concentrati solo
su due, Marion e Julie. E abbiamo immaginato una figura-simbolo, una donna che
possa rappresentare la Morte e la Liberta, una figura che inizia a piangere non
appena apre gli occhi, e che portera via con sé Danton, alla fine. Ecco, allora, che
queste tre donne, come le tre Moire, ci aiutano a capire il mondo di Danton, le sue
parole.

Nell’opera il popolo francese ha un ruolo determinante: personaggi popolari
accompagnano, commentano, vivono tutta la vicenda. Come si é rapportato a
questo personaggio collettivo?

E un personaggio importante. E il popolo che esalta Danton, ed & lo stesso popolo
che poi lo arresta, e lo uccide, e che, poco dopo, arrestera Robespierre. E' sempre
lo stesso popolo: non c¢i sono due gruppi, 'uno a sostenere Danton e ['altro
Robespierre. No: &€ sempre la stessa gente che cambia semplicemente idea e
schieramento. Come avviene oggi... Quanti conosciamo, non solo nel nostro Paese,
che in passato erano comunisti e oggi hanno abbracciato altri ideali?

Invece Danton e Robespierre non cambiano idea. Come il Giulio Cesare di
Shakespeare, sono “irremovibili come la stella polare”...

E vero: questi personaggi sono davvero interessanti. Anche se, osservando bene
I'evoluzione di Danton, si scopre come, all'inizio del dramma, egli quasi non si curi
della morte. Non gli importa di venire condannato. Poi pero, alla fine, scopriamo in lui
una grande voglia di vivere: urla e combatte per sopravvivere. Non credo ai
personaggi monolitici, agli eroi. Penso al libro di Gabriel Marquez, L’autunno del
patriarca: quando la morte raggiunge il patriarca c'e una vera celebrazione della vita.
In Blichner ci sono diversi livelli: c’e un esistenzialismo ante-litteram legato alla
condizione delluomo sulla terra. Quell’eterna domanda, “perché sono qui?” spinge
ad un’analisi filosofica del rapporto tra vita e morte. Una visione complessa, a tratti
scientifica, che supera I'apparente determinazione dei due personaggi principali.

Ma per me € importante anche un altro aspetto: 'Europa ha un ruolo fondamentale
nel mondo, per la sua cultura e la sua civilta. La filosofia greca, quella giudaico-
cattolica, e quella bizantina hanno formato 'Uomo cosi come é. Abbiamo costruito
'Uomo sulla Virtu e sul suo opposto, il Vizio. Ora, invece, con grande leggerezza si
sta cercando di cancellare tutto, di annullare le differenze. Non sono anti-americano
o filo-sovietico, ma sono certo che non possiamo cancellare le differenze. Qualcuno
ci vuole fare credere che siamo piu deboli a causa delle differenze, e non € cosi.
Semmai € vero il contrario: le differenze ci rendono piu forti. Allora dobbiamo



ricordare che Vizio e Virtu assieme, e non solo la Virtu, sono costitutivi del’ Uomo.
Marion dice che non importa come si ottiene la gioia, se dal corpo o dallimmagine di
Dio, ma importante & gioire...

Come ha lavorato sul testo?

Abbiamo fatto alcuni tagli, che ritengo necessari. Il testo € bellissimo da leggere, &
scritto divinamente dal giovanissimo Blchner. Ma alcune parti, importanti nella
lettura, diventano ridondanti una volta portate sulla scena. Allora abbiamo tagliato
tutti i riferimenti storici, troppo didascalici, e abbiamo cercato un’apertura sui grandi
significati. Ci siamo liberati del peso della Storia, svelando ulteriormente
I'universalita dell’opera: € una vicenda che pud avvenire oggi, qui e ora. Stesso
procedimento abbiamo adottato per alcuni personaggi, “passando’ le battute dall'uno
all'altro. Cosi facendo, tutti i personaggi della schiera di Danton sono stati “riassunti”
in Camille, mentre quelli della parte di Robespierre sono stati raccolti in Saint Just.
Anche il progetto scenografico guarda continuamente al simbolico: per noi La morte
di Danton € una storia universale.

E usiamo molte immagini, anche quelle immagini particolari che in televisione
verrebbero definite subliminali, per raccontare la storia. Il problema infatti, & stato
capire come raccontare questo tipo di storia: non abbiamo voluto un approccio
intellettuale, che colpisse esclusivamente l'intelletto del pubblico. Usiamo, anzi,
immagini che possano emozionare, che possano essere percepite emotivamente: il
pubblico meglio colpirlo allo stomaco che alla testa.

Lei lavora abitualmente in vari Paesi d’Europa, ma questa é la sua prima regia
in Italia. Come ha lavorato con gli attori italiani?

Sono attori molto coinvolti, capaci di dedicarsi completamente al progetto. Certo,
abbiamo avuto delle difficolta, abbiamo faticato un po’ prima di capirci e di
incontrarci, e mi € servito del tempo per comprendere come si rapportassero al
palcoscenico, ma credo che questa sia una delle esperienze piu interessanti che
abbia mai fatto in teatro. In particolare mi & sembrato importante spingere gli attori in
direzioni che non conoscessero, esplorare assieme terreni sconosciuti per entrambi.
E lo stesso metodo di lavoro che uso per me. Scavare, scoprire, andare a vedere
cosa si nasconde dietro 'apparenza. Ecco quello che mi interessa...



