
La Cosa narrata

Friuli, 1948-1949.  Nini, Eligio e Milio sono tre ragazzi di paese 

della destra Tagliamento, che vivono fra San Vito, San Giovanni, 

Ligugnana e Casarsa.

Si incontrano durante una sagra, a pasquetta, e per due anni 

affronteranno assieme il mondo, le lotte e i sogni dei vent’anni. 

Ai primi echi della rivoluzione titina, Nini e Eligio partono 

entusiasti verso la Jugoslavia che sta oltre confine, al di là da 

l’aghe. E’ il sogno del comunismo, il desiderio di vivere in un 

mondo più giusto. Milio mette invece da parte gli ideali e emigra 

in Svizzera, dove, a differenza dei due amici, trova almeno un 

lavoro, pur fra maltrattamenti e odiose discriminazioni. Pochi 

mesi dopo, i tre amici sono di nuovo a casa, profondamente 

delusi. Sono i giorni del Lodo De Gasperi, delle occupazioni 

contadine delle case dei paròns, delle fughe dalla polizia, 

dell’euforia di fronte ad una rivoluzione agraria che per pochi 

giorni si crede possibile.  Ma le promesse di cambiamento sono 

destinate a infrangersi, e così ai tre amici non resta che sperare 

di trovare lavoro, magari tramite una buona parola del prete, 

amaro calice da inghiottire, soprattutto per il Nini, convinto 

comunista. Scoppia la stagione degli amori: dopo il breve 

innamoramento con Cecilia, Ninni sposa Pia, concludendo il suo 

percorso iniziatico. Eligio invece si ammala gravemente e Nini e 

Milio gli dicono addio al capezzale del suo letto di ospedale. 

Il romanzo si conclude con il suo funerale, che sembra completare 

il quadro elegiaco, ma non nostalgico, di una vita contadina 

vissuta ancora attraverso riti che accompagnano feste o tragedie 

e che creano, nel loro insieme, un mondo da tenere nella 

memoria insieme alle cose più care.


