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Cecità, per raccontare l’uomo
considerazioni su Cecità, fra letteratura, teatro e lavoro di regia, 
di Gigi Dall’Aglio.

Leggere Cecità _ In genere, attraverso il teatro, parlo delle emozioni legate alle mie
esperienze di vita più profonde. Ho considerato la lettura di Cecità un’esperienza autentica: 
e l’emozione che mi ha prodotto è stata talmente forte, che ho sentito subito il bisogno di
condividerla.  _ Leggere un libro di Saramago è come essere immersi in una corrente, in 
un flusso ininterrotto, durante il quale l’unica unità è data proprio dal flusso di pensiero. 

Dalla letteratura al teatro _ Quando ho affrontato l’opera di Saramago per trarne la versione
teatrale, il primo e grande problema è stato quello di coniugare i “linguaggi” del teatro, così
come Saramago coniuga i generi della scrittura. Era necessario ricreare già nella
drammaturgia la stessa complessità del romanzo, utilizzando, di volta in volta, il racconto
epico, quello naturalistico, la commedia, cercando di mescolare continuamente i piani e
salvaguardare quella geniale mescolanza di espressione scritta e parlata, di filosofia e luogo
comune, di racconto e di testimonianza che c’è nel romanzo. Il problema è quello di tenere
questi codici, questi linguaggi, nel fluire unico ed inarrestabile, senza cali di tensione, che
caratterizza il romanzo. Credo di avere raccontato tutto. E tutto con rapidità. Vorrei dire 
“a cascata”, come trascinato dalle rapide di un fiume con ritmo vorticoso e inarrestabile:
“travolgente”. Come travolgente è il flusso del pensiero costante dell’autore. Solo dopo, a
lettura finita, si può tentare una riflessione. Pertanto ho cercato un’attività teatrale “costante”,
“allargando” questa tensione, consapevolmente, per evitare che i fatti narrati scivolassero
nella dimensione della commedia, che pure rimane presente assieme alle altre forme. Una
sorta di scrittura scenica “post-moderna”, dove tutti i codici sono scritti e applicabili purché
riconoscibili con nitore ed efficacia.  _ Mai, come nel caso di Cecità, la materia che Saramago
tratta, si sposa con il suo stile.  _ Lo scopo è quindi di perseguire uno spettacolo senza
riposo per la mente di chi guarda, dove lo spettatore sia continuamente “tirato” dentro e 
fuori la materia, e in cui gli attori diventino parte di questo fluido che trascina lo spettatore. 

Sui personaggi _ I personaggi che gli attori interpretano sono contemporaneamente 
figure emblematiche, funzioni di storia, produttori di senso comune, di lampi di luce. Gente
normale, sradicata, incapace di cantare, di leggere, di suonare, di sublimare, buttata in una
situazione che non sa affrontare, gente che non può suicidarsi o fuggire. La “normalità” sta
proprio nella banalità dei luoghi comuni, in qualche modo saggi e popolari, sulla vita, sul
dolore, sulla morte, che accompagna queste figure in una sorta di sottile depressione che
pervade l’intera vicenda.  _ I personaggi di Saramago non hanno un nome. Sono tanti e sono
identificati solo da alcune caratteristiche: la ragazza con gli occhiali, il primo cieco, l’oculista.
_ È difficile che i personaggi in teatro restino anonimi, perché portano con sé il corpo
dell’interprete, ma l’attore deve entrare e uscire dalla sua esperienza corporea per farne
un’esperienza della specie o una voce del corpo sociale. Bisogna ricreare con gli attori una
condizione di spaesamento dei personaggi stessi: dare la sensazione che questi personaggi
entrino lentamente nella vicenda e lì si definiscano per gradi.



Raccontare il nostro secolo _ Al di là delle attribuzioni metaforiche il romanzo mette l’uomo
di fronte alla semplicità del mondo. Parla del rapporto con la natura, con la ricchezza e la
superficialità della nostra vita. Saramago fa esplodere tutto questo con la sottrazione del
potere sintetico della vista. Privato della vista, ridotto alla cecità, l’uomo è costretto a
confrontarsi col vuoto della propria sostanza. Non c’è più l’apparire.  _ Così si racconta 
il nostro secolo, violento e iniquo dove l’uomo si è definito, per dirla con Weiss e Pasolini,
nell’emergenza dell’irrealtà.  _ Qui si dà spazio alle figure del coro, non a coloro che
producono la tragedia, ma a quelli che ne subiscono le conseguenze; sono gli appestati per
gli “errori” di Edipo, sono gli incerti e ondivaghi concittadini di Antigone, trascinati in dibattiti
su cose che non possiedono, sono nulla, oggetti della storia, ma tuttavia sono, come oggi,
numerosa e inquietante moltitudine. A loro va l’attenzione dell’autore e anche una sorta di
affetto disperato quando descrive la grandezza dei fenomeni che li sovrastano e la piccola,
confusa e “cieca” attività che li tiene in vita per la conservazione della specie. E noi che li
conosciamo nella vita e ne facciamo inconsapevolmente parte nel mondo, ne faremo
consapevolmente parte in teatro.

Sul lavoro di regia _ Una delle mie esperienze più interessanti all’interno del teatro è legata
ad un periodo in cui sviluppavo una forma di regia cosiddetta “collettiva” con i miei colleghi 
di Parma. Poi, ho sempre cercato di mantenere quella modalità senza ritrovare più, in altri
contesti, lo stesso afflato così urgente o necessario. A distanza di tempo, ho ritrovato quel
clima, quella temperie con attori di Udine. E adesso, con Cecità, ho la fortuna e il piacere di
lavorare con attori di Parma e di Udine. E non solo. A questo gruppo di attori si sono aggiunti
gli studenti ed i miei colleghi docenti presso il Clast di Venezia: un’esperienza didattica che 
si iscrive appieno in questo modo di intendere e concepire il teatro. Gente con cui discutere,
valutare, scegliere, altri da preparare che costringono ad una formulazione di pensiero non
fumosa e precisa. Così si è lavorato con Vera Marzot e Giacomo Andrico, in grande collaborazione,
ma anche con tutti gli studenti del corso Clast. Un assoluto piacere.  _ Seguo il “metodo del
dubbio”. Niente nasce alla prima lettura o al primo giorno, e niente nasce all’ultima lettura
prima di cominciare le prove in piedi: tutto, invece, nasce giorno per giorno. Naturalmente ci
si muove su una macrostruttura originale, da me elaborata come punto di partenza; una
visione generale di quelle che saranno le pulsioni che si muovono nell’esperienza teatrale.
Tutto si struttura attraverso il confronto con gli altri. Tutto è predisposto perché avvenga
l’incontro di tutte le forze nel corso del lavoro in continua elaborazione.
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su Cecità e altri punti di vista
di José Saramago 
estratti da interviste rilasciate dal Nobel portoghese ai quotidiani italiani 
in occasione della presentazione del romanzo nel giugno 1996
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La cecità della ragione _ La cecità di cui parlo in questo libro in realtà non esiste, è
metaforica. A me interessano gli uomini che si comportano da ciechi. Volevo raccontare la
difficoltà che abbiamo a comportarci come esseri razionali, collocando un gruppo umano in
una situazione di crisi assoluta. La privazione della vista in un certo senso è la privazione
della ragione…  _ Poiché questa cecità della ragione non è limitata al Portogallo, per
renderla universale era necessario non dare nomi alle persone e nemmeno indicare quelli
dei paesi e delle città. Quello che racconto in questo libro sta succedendo in qualunque
parte del mondo in questo momento.
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L’Apocalisse sotto i nostri occhi _ Libero chi vuole di non vedere l’Apocalisse nelle metropoli
che scoppiano di macchine, supermercati e nuovi poveri: io la vedo.  _ Noi narratori di storie
temiamo l’avvento di una “notte della ragione” che ci impedisce di vedere il mondo delle
ombre in cui siamo sprofondati.

E.T. e la democrazia _ Se a E.T. spiegassimo cos’è la democrazia e ci professassimo
democratici, avrebbe dei bei dubbi su di noi; vedrebbe le ingiustizie, la fame, le guerra e
direbbe che il nostro mondo è tutt’altro che razionalmente democratico. Tanto più oggi che
pure abbiamo i mezzi per risolvere almeno in parte i problemi.



Sulla paura _ La numero uno, naturalmente, è quella della morte, ma con questa abbiamo
imparato a convivere e ci angoscia meno dell’altra: la paura di non vivere. Non avere una
casa e il pane, essere senza lavoro, essere privi di rapporti con gli altri…tutto ciò ci atterrisce
molto di più del saperci mortali, ci può portare ad accettare situazioni tali da umiliare la
nostra dignità di uomini. Insomma, ci porta a rinunciare a comportarci secondo ragione.

Scrittori e cittadini _ La letteratura non ha doveri. Li abbiamo come cittadini. Nel mio caso
c’è la confluenza fra due anime. La strada che prende il cittadino, la imbocca anche lo
scrittore. 

Uomini e donne _ Per secoli le donne hanno vissuto in silenzio guardando gli uomini,
mentre gli uomini hanno vissuto con loro senza guardarle: ecco perché oggi l’uomo per 
la donna è senza segreti, ma la donna per l’uomo è, almeno parzialmente, sconosciuta. 
Si dice che l’uomo di oggi ha paura della donna: è così, e la ragione sta nel fatto che ne ha
paura, perché non l’ha mai conosciuta.

Peccati mortali _ Il peccato mortale è l’egoismo. Il medico del romanzo dice che siamo
fatti per metà di cattiveria e per metà di indifferenza. Io mi chiedo se la seconda cosa non
sia la peggiore.



0288

Romanzo, allegoria e utopia _ Avrei potuto scrivere un romanzo noir e rappresentare in modo
diretto tutta la violenza e l’aggressività quotidiane di questa nostra società, ma probabilmente
ciò non avrebbe prodotto alcuna reazione nel lettore. Ho scelto la strada dell’allegoria perché
forse solo così si può arrivare oggi alla sensibilità e alla ragione dell’uomo, passando
attraverso quella corazza che si frappone tra noi e la realtà. La nostra malattia è una cecità
della ragione.  _ Io vorrei portare l’utopia fin dove nessuno forse l’ha mai condotta.
Immaginiamo che domani ognuno di noi, svegliandosi, prende un impegno: oggi non farò del
male a nessuno. E così ogni giorno per tutti i giorni, riuscendo a mantenere la promessa
assunta. Se questo si realizzasse, avremmo compiuto la più grande rivoluzione mondiale.



L’ultima vedente _ Conservare la vista per lei significa fare l’esperienza, dolorosa, 
di conservare la coscienza. Vedere, lei sola, la terribilità del male ne fa una specie di Cassandra
al contrario.  _ Amore per il prossimo, passione per i suoi compagni: ma a spingere la mia
protagonista è soprattutto il senso di responsabilità. Un senso che prima di ogni altra cosa è
etico. Questa è una questione su cui voglio insistere: dobbiamo tornare ad una riconsiderazione
etica della nostra esistenza. Parlare di etica può sembrare un discorso sorpassato,
antidiluviano: io invece dico che si sono mille segni che ci spingono a riprenderla a nostra
guida. E guai a ignorarli, guai a credere di poter vivere facendo a meno della responsabilità.

Nuovi lager _ Nel mondo ottenebrato dalla cecità tutti hanno perso la propria identità. Come
nei lager, dove non esistevano nomi perché non esistevano persone: erano numeri, che
servivano non a loro, ma ai loro carcerieri.  _ L’ex manicomio rappresenta la coscienza di
vivere in un mondo di esclusioni: prima i pazzi, ora i malati di Aids, poi i vecchi. È un’umanità
tanto egoista che esclude tutto quello che può inquietarla, creare la minima perturbazione: la
vecchiaia, la follia, la malattia, vengono escluse in un’epoca in cui la gioventù e la bellezza sono
diventati valori assoluti. Tutti vogliamo essere belli, ma viviamo in un mondo brutto, pieno di
spazzatura. Ognuno di noi in casa ha ogni genere di prodotti per apparire belli, usciamo dalle
nostre abitazioni in qualche modo “purificati” e poi, in maniera schizofrenica, ci immergiamo in
una vita che è esattamente l’opposto.
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La scoperta della Luna e la Ragione _ Non mi serve a niente che mi dicano che grazie alla
ragione siamo arrivati sulla Luna; non voglio sapere nulla della Luna, io voglio sapere come,
attraverso la ragione, posso arrivare all’altro e insieme risolvere i problemi dell’uomo. Abbiamo
i mezzi e non li usiamo, di fronte al male e alle ingiustizie ci siamo fatti mettere addosso una
corazza di indifferenza, e tutto da quando l’uomo da cittadino è stato trasformato in
consumatore.

Potere _ Il governo è il grande cieco di una società cieca. L’unica cosa che può fare è esercitare
il potere in forme legali e altre non troppo legali. A qualunque governo è necessaria la cecità
del popolo. Siamo sempre al “panem et circenses”. Oggi sono la tv e il calcio.



Tornare a vedere _ La cecità scompare perché non era mai stata una vera cecità. 
I personaggi hanno vissuto un’esperienza in cui l’uso irrazionale della ragione li ha condotti
ad estremi di violenza e di crudeltà, simili a quelli che oggi vediamo e viviamo in tutto il
mondo. Il mio romanzo rispecchia l’orrore del mondo contemporaneo, non è più duro della
realtà che ci circonda. … _ Il medico del romanzo alla fine ipotizza che la gente, in realtà 
si sempre stata cieca. Nominando con ciò qualcosa di simile a quel che accade oggi: non
vediamo chi ci sta attorno, non siamo in grado di occuparci delle relazioni con gli altri esseri
umani.

Lettori e cittadini _ Ho molto sofferto nella stesura di questo libro, e anche per i lettori l’impatto
è duro, si sentono trascinati nell’angoscia di una situazione descritta come di estrema crisi, di
patimenti inconcepibili. Eppure mi domando: come si può provare disagio per una condizione di
vita semplicemente immaginata in un libro, e non fare caso alla tragica realtà che ci circonda?

Memoria collettiva _ In Cecità la memoria rischia di non sopravvivere, perché chi è morto è
morto, e chi sta morendo è solo carne che soffre. Se la ragione sparisce non ha spazio neppure
il ricordo, non trovano luogo né i morti (che non si sa dove seppellire) né i vivi. E tutto questo
trova qualche coincidenza con quel fenomeno oggi molto diffuso che è la perdita della memoria
collettiva. Il passato non interessa, interessa soltanto l’oggi.
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José Saramago _ è nato nel 1922 a Azinhaga, in Portogallo. La pubblicazione del suo primo
romanzo - “Terra del peccato” (1947) - viene osteggiata dal governo oscurantista di Salazar, 
il dittatore che Saramago ha sistematicamente combattuto con la sua opera e i suoi scritti
giornalistici. Negli anni Sessanta è uno dei critici letterari più seguiti del Paese e nel 1966
pubblica la sua prima raccolta di poesie “I poemi possibili”.  _ Fino allo scoppio della
Rivoluzione dei Garofani, nel 1974, Saramago vive un periodo di formazione letteraria e
pubblica poesie (“Probabilmente allegria” 1970), cronache (“Di questo e d’altro mondo” 1971;
“Il bagaglio del viaggiatore” 1973; “Le opinioni che DL ebbe” 1974), testi teatrali, novelle e
romanzi. Ma è soprattutto dopo la rivoluzione che Saramago può contribuire al rinnovamento
della cultura letteraria portoghese. Nel 1977 pubblica il secondo romanzo “Manuale di pittura
e calligrafia”, al quale segue, nel 1980, “Una terra chiamata Alentejo”.  _ Il successo tanto
atteso lo ottiene però con la pubblicazione dei tre romanzi successivi, “Memoriale del
convento”, “L’anno della morte di Riccardo Reis”, “La zattera di pietra”, pubblicati fra il 1982 e
il 1988. Gli anni Novanta lo consacrano sulla scena internazionale con “L’assedio di Lisbona”,
“Il Vangelo secondo Gesù”, “Cecità” e “Tutti i nomi”.  _ Nel 1998 gli è stato conferito il Premio
Nobel per la Letteratura.  _ Attualmente vive a Lanzarote, nelle Isole Canarie.
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In una città qualunque, in un Paese qualunque, un uomo aspetta al semaforo che scatti 
il verde. All’improvviso oltre il parabrezza, il traffico, i passanti, le macchine, tutto si dilegua 
in una nebbia, tutto viene inghiottito in “un mare di latte”. Non si tratta di un caso isolato: 
è l'inizio di un'epidemia che colpisce progressivamente tutta la città, e l'intero paese. Per la
paura del contagio, migliaia di persone vengono prelevate dalle loro case e “isolate” in un ex-
manicomio. È l’inizio di una discesa agli inferi dove tutto - la dignità, il rispetto, l’etica, anche 
i più elementari diritti - verrà brutalmente oscurato e annientato, in una spirale di violenze 
e soprusi. Solo una donna, l’unica vedente di questo gruppo di disperati senza più identità,
terrà viva la speranza, la solidarietà, l’amore, e accompagnerà la risalita alla vita di pochi
sopravvissuti che torneranno a vedere e ad abitare il mondo “con occhi nuovi”… 


