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La scena contemporanea al festival Vie di Modena; |
la partitura a strati multipli di Fanny & Alexander; arti visive
e hi-tech: la scommessa della danza a Milano; Napoli accoglie
Vopera visionaria di Robert Wilson e William Kentridge

Uno strano universo
salvato dai ragazzini

Gianni Manzella Modena
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orna, con l'autunno, una

nuova stagione di festival.

E torma, a Modena, Vie, il

festival che da qualche an-
no & diventato da noi il pit1 impor-
tante sguardo alla scena contempo-
ranea. Torna Alvis Hermanis con 1l
teatro di Riga, che la scorsa edizio-
ne avevano entusiasmato con By
Gorky, e con loro Romeo Castelluc-
ci e Danio Manfredini, Rimini Pro-
tokoll e un’altra ventina di artisti e
gruppi, a seguire il lavoro inaugura-
le di Tim Etchells.

Metti sedici ragazzini schierati in
fila nella luce del proscenio. Tutti
diversi, di eta e di altezza. Alti bassi
magri cicciotti. Con lunghi capelli
ricci. Con la salopette. Con gli oc-
chiali. Piu biondi che bruni. Senza
vestiti griffati ma colorati in tutte le
tonalita di una scatola di pastell.

- Un coro composto, le braccia diste-
se lungo i fianchi, quando iniziano
a scandire le parole del testo, con
musicale precisione. Nasce da una
singolare commistione produttiva
That night follows day, ovvero 1l la-
voro che da tempo la compagnia
Victoria di Gent conduce con bam-
bini e adolescenti (era loro I'indi-

| : : menticabile Bernadetje di Alain Pla-

Un momento di «Sonja» di Alvis Hermanis Fﬁtﬂ dl Gint Malderls tel’ uno degh Spettaco]j plﬁ amati

del decennio scorso) e la visione in-
tellettuale del teatro propria di Tim

Etchells, il regista di Forced Enter-

tainment. Dell’artista britannico e

certo il rigore gestuale imposto ai
giovani interpreti, speculare al flui-
re rittmato delle parole - torna in

mente per altri versi I'immobilita di

Exquisite pain che Etchells ha trat-

to di recente dal concettuale libro-
oggetto di Sophie Calle. Sono brevi
frasi,gche quasi sempre iniziano

'con un «voi», Intesi come adulti.

Ma anche, evidentemente, come
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pubblico (di adulti) che in quei ra-
gazzini € costretto a specchiarsi.
Cioe a far i conti con quel catalogo
di comportamenti quotidiani e ge-
sti abitudinari, di frasi fatte e luoghi
comuni che loro ti mettono-davan-
ti. Con una lucidita disincantata
che non maschera |'atfetto ma non
cede all’ironia. Voi ci nutrite, dico-
no le parole. Ci vestite. Voi ci guar-

date mentre dormiamo. Ci insegna-
te che non bisogna parlare con gli
sconosciuti. Ci spiegate che l'elettri-
cita e 'acqua non vanno bene insie-
me. Che la notte segue il giormo, co-
me appunto dice il titolo. Quando
sembrano aver detto tutto quel che
avevano da dire, se ne vanno un
po’ alla volta a sedere su una panca
posta sul fondo, davanti a una spal-
liera da ginnastica che da allo spa-

«That night follows day»:
in scena i bambini

e gli adolescenti di Tim
Etchells.. E «Sonja»

con la regia di Alvis
Hermanis, dal racconto
di Tatjana Tolstaja

zio scenico I'immagine di una pale-
stra. Dove possono giocare anche a
un momento di ricreazione. Passan-
dosi un microfono 'un altro, azzar-
dano promesse collettive. Ma poi &
troppo forte il richiamo di quella
prima linea, da cui si puo guardare
diritto in faccia agli spettatori. Per-
ché quel che conquista davvero ¢ la
naturalezza con cui occupano la
scena, i gesti minimali che si scam-
biano, la verita dei loro corpi e delle
loro voci. Il teatro salvato dai ragaz-
zini? Certo sarebbe piaciuto a Elsa
Morante, questo spettacolo.
Bisogna spostarsi in un capanno-
ne fuori citta, per assistere a Sonja
che Alvis Hermanis ha tratto da un
racconto di Tatjana Tolstaja. Qui
troviamo ricostruito un interno che
odora di passato, con il gusto quasi
hlologico per il dettaglio d’epoca e
il naturalismo delabré cari al regista
lettone. 1l letto con le testate metal-
liche. L'armadio con lo specchio. 1l
tavolo rotondo con la tovaglia rica-
mata e il vasetto di fior. La creden-
za e la cucina a legna. C'e proprio

tutto. La pendola che scandisce il
tempo e il vaso forato che sostitui-
sce il rubinetto. Siamo piu vicini al
Revidents di qualche anno fa, che
ambientava il grottesco Revisore di

Gogol fra i fornelli di una sorta di
trattoria familiare, che non alla con-
temporaneita rilucente di By Gorky.
E pero con un ulteriore slittamento
all'indietro nel tempo, In questa sor-
ta di storia in minore dell'impero
sovietico, visto dalle stanze di servi-
Zio. |

In questa stanza angusta e in-
gombra entrano due omoni con
una calza da donna calata sul volto.
Frugano dappertutto, con le mani
guantate. Fanno andare il vecchio
grammofono. Infilano le dita nella
marmellata. Piu che per rubare
sembrano venuti in cerca di qualco-
sa. In cerca di una storia. E infatti
quando spunta un album di foto-
grafie e dall’armadio tirano fuori
abiti femminili, quello all’apparen-
za piu forte gerarchicamente si get-
ta sull’altro, lo spoglia a forza, lo co-
stringe a vestire un vestitino col
fiocco e una parrucca con i bigodi-
ni. Come evocata da questa azione
violenta, sotto la spinta delle parole
con cui l'altro ora la presenta, la
donna comincia a muoversi per la
stanza, con un’aria attonita. Prepa-
ra la tavola, per due. Si siede da so-
la davanti alla zuppiera. Prepara
una torta di cioccolato. Si mette al
lavoro alla macchina da cucire.

Sonja & un lungo atto senza paro-
le, che si dipana attraverso le azioni

della donna evocata. A fianco scor-
re, come una didascalia, il racconto
parallelo di quell’altro ospite della
scena, ed € snodo drammaturgico
fondamentale questa divaricazio-
ne, Invadente e privo di riguardi,
'uomo si getta sul letto e affonda la
bocca nella torta. Sonja era stupi-
da, ci dice. Sonja si vestiva in manie-
ra impossibile. Sonja era un essere
romantico, e anche se per poco e
stata felice. Decisero di farle uno
scherzo atroce, si iInventarono uno
spasimante che ogni mese le invia-
va una lettera d’amore. Lei teneva il
segreto e continuava a cucinare €
pulire, lo sentiamo 'odore che vie-
ne dalla scena mentre taglia gli odo-
ri per il ripieno del pollo.

Non e facile entrare in questo
spettacolo. Non ha I'immediatezza
di altri lavori di Hermanis. In que-
sto mondo lontano nello spazio e
nel tempo, la Leningrado degli an-
ni 30. E tuttavia Sonja, lo spettacolo
e la sua protagonista, progressiva-
mente trascina lo spettatore dentro
il suo mondo, vincendo anche il fa-
stidio della traduzione in cuffia.
Che si accorge allora, lo spettatore,
che quel racconto, quella didasca-
lia implacabile che pretenderebbe

di restituirci con la storia I'immagi-
ne di una donna, in realta non ci di-
ce niente, nemmeno la sua stupidi-
ta. Non la sua vita interiore, al di la

di cio rivelano i suoi turbament, 1
suoi trasalimenti. A cui si puo arri-
vare solo per altre vie, forse con lo
sguardo.

romirs
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