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"Io credo questo: le fiabe sono vere. […] sono il catalogo dei destini che possono darsi  
a un uomo e a una donna" (I. Calvino) 

 
 
 
La compagnia teatrodelleapparizioni 
È la costruzione costante di un tempo e di uno spazio per fermarsi ad ascoltare, a guardare la 
bellezza nascosta nelle cose che muove la ricerca del teatrodelleapparizioni. 
Lo spazio scenico che diventa mondo da abitare, la sperimentazione di linguaggi differenti per 
raccontare storie con la sorpresa di uno sguardo sempre nuovo, la relazione con l’infanzia 
vissuta come “luogo” della vita da cui attingere, fonte di ispirazione primaria per la definizione 
della poetica della compagnia. 
 



 
 

LE FIABE NELLE VALIGIE 
(nella versione originale) 

 
 
 
CAPPUCCETTO ROSSO 
di C.Perrault 
 
C'era una volta in un villaggio una bambina, la più carina che si potesse mai vedere. 
La sua mamma n'era matta, e la sua nonna anche di più. Quella buona donna di sua 
madre le aveva fatto fare un cappuccetto rosso, il quale le tornava così bene a viso, 
che la chiamavano dappertutto Cappuccetto Rosso. 
Un giorno sua madre, avendo cavate di forno alcune stiacciate, le disse: "Va' un po' a 
vedere come sta la tua nonna, perché mi hanno detto che era un po' incomodata: e 
intanto portale questa stiacciata e questo vasetto di burro". Cappuccetto Rosso, senza 
farselo dire due volte, partì per andare dalla sua nonna, la quale stava in un altro 
villaggio. E passando per un bosco s'imbatté in quella buona lana del Lupo, il quale 
avrebbe avuto una gran voglia di mangiarsela; ma poi non ebbe il coraggio di farlo, a 
motivo di certi taglialegna che erano lì nella foresta. Egli le domandò dove andava. La 
povera bambina, che non sapeva quanto sia pericoloso fermarsi per dar retta al Lupo, 
gli disse: "Vo a vedere la mia nonna e a portarle una stiacciata, con questo vasetto di 
burro, che le manda la mamma mia". "Sta molto lontana di qui?", disse il Lupo. "Oh, 
altro!", disse Cappuccetto Rosso. "La sta laggiù, passato quel mulino, che si vede di 
qui, nella prima casa, al principio del villaggio." "Benissimo", disse il Lupo, "voglio 
venire a vederla anch'io. Io piglierò da questa parte, e tu da quell'altra, e faremo a chi 
arriva più presto." 
Il Lupo si messe a correre per la sua strada, che era una scorciatoia, con quanta forza 
avea nelle gambe: e la bambina se ne andò per la sua strada, che era la più lunga, 
baloccandosi a cogliere le nocciuole, a dar dietro alle farfalle, e a fare dei mazzetti con 
tutti i fiorellini, che incontrava lungo la via. Il Lupo in due salti arrivò a casa della 
nonna e bussò. "Toc, toc." "Chi è?" "Sono la vostra bambina, son Cappuccetto Rosso", 
disse il Lupo, contraffacendone la voce, "e vengo a portarvi una stiacciata e un 
vasetto di burro, che vi manda la mamma mia." La buona nonna, che era a letto 
perché non si sentiva troppo bene, gli gridò: "Tira la stanghetta, e la porta si aprirà". 
Il Lupo tirò la stanghetta, e la porta si aprì. Appena dentro, si gettò sulla buona donna 
e la divorò in men che non si dice, perché erano tre giorni che non s'era sdigiunato. 
Quindi rinchiuse la porta e andò a mettersi nel letto della nonna, aspettando che 
arrivasse Cappuccetto Rosso, che, di lì a poco, venne a picchiare alla porta. 
"Toc, toc." "Chi è?" Cappuccetto Rosso, che sentì il vocione grosso del Lupo, ebbe 
dapprincipio un po' di paura; ma credendo che la sua nonna fosse infreddata rispose: 
"Sono la vostra bambina, son Cappuccetto Rosso, che vengo a portarvi una stiacciata 
e un vasetto di burro, che vi manda la mamma mia". Il Lupo gridò di dentro, 
assottigliando un po' la voce: "Tira la stanghetta e la porta si aprirà." Cappuccetto 
Rosso tirò la stanghetta e la porta si aprì. Il Lupo, vistala entrare, le disse, 
nascondendosi sotto le coperte: "Posa la stiacciata e il vasetto di burro sulla madia e 
vieni a letto con me". Cappuccetto Rosso si spogliò ed entrò nel letto, dove ebbe una 
gran sorpresa nel vedere com'era fatta la sua nonna, quando era tutta spogliata. E 
cominciò a dire: "O nonna mia, che braccia grandi che avete!". "Gli è per abbracciarti 
meglio, bambina mia." "O nonna mia, che gambe grandi che avete!" "Gli è per correr 
meglio, bambina mia." "O nonna mia, che orecchie grandi che avete!" "Gli è per 
sentirci meglio, bambina mia." "O nonna mia, che occhioni grandi che avete!" "Gli è 
per vederci meglio, bambina mia." "O nonna mia, che denti grandi che avete!" "Gli è 



per mangiarti meglio." E nel dir così, quel malanno di Lupo si gettò sul povero 
Cappuccetto Rosso, e ne fece un boccone. 
 
 

*** 
 
 
 
I TRE PORCELLINI 
di Joseph Jacobs 
 
C'erano una volta tre porcellini che vivevano con i genitori. 
I tre porcellini crebbero così in fretta che la loro madre un giorno li chiamò e disse 
loro: "Siete troppo grandi per rimanere ancora qui. Andate a costruirvi la vostra casa”.  
Prima di andarsene da casa li avvisò di non fare entrare il lupo in casa: "Vi 
prenderebbe per mangiarvi!" 
E così i tre porcellini se ne andarono. 
Presto la strada si divise in tre parti. 
Il Porcellino Grande spiegò che ognuno di loro avrebbe dovuto scegliere una direzione. 
Li avvisò del lupo e poi andò a sinistra. Il Porcellino Medio andò a destra e quello 
piccolo nella via centrale. 
Sulla sua strada il Porcellino Piccolo incontrò un uomo che portava della paglia. 
"Per piacere, dammi un po' di paglia!" disse "Voglio costruirmi una casa". 
In poco tempo costruì la sua casa e pensò di essere salvo dal lupo. 
La casa non era molto bella e nemmeno fatta bene ma a lui piaceva molto. 
Gli altri due porcellini se ne andarono assieme e presto incontrarono un uomo che 
portava della legna. 
"Costruirò la mia casa con il legno" disse il Porcellino Medio "Il legno è più resistente 
della paglia". 
Il Porcellino Medio lavorò duramente tutto il giorno per costruire la sua casa. 
"Adesso il lupo non mi prenderà e non mi mangerà" disse. Il Porcellino Grande 
camminò per conto suo. 
Presto incontrò un uomo che trasportava mattoni. 
"Per piacere, dammi un po' di mattoni" disse il Porcellino Grande "Voglio costruirmi 
una casa." 
Così l'uomo gli diede dei mattoni per costruire una bella casa. 
"Ora il lupo non potrà prendermi per mangiarmi" pensò. 
Il giorno dopo il lupo arrivò alla casetta di paglia: "Porcellino, porcellino, fammi 
entrare" gridò il lupo. 
Ma il Porcellino Piccolo sapeva che era il lupo e non lo lasciò entrare. 
Ma il lupo cominciò a sbuffare stizzito. E sbuffava e sbuffava e buttò giù la casetta del 
Porcellino Piccolo. 
Poi se lo mangiò in un baleno. 
Il giorno seguente il lupo andò a casa del Porcellino Medio e bussò alla sua porta. "Chi 
è?" chiese. 
"Tuo fratello" rispose il lupo. 
Ma il Porcellino Medio sapeva che non si trattava del fratello e non aprì al lupo. 
Così questi sbuffò stizzito e buttò giù la casa del Porcellino Medio. 
La casa di legno cadde e il lupo se lo mangiò. 
Il giorno dopo il lupo arrivò alla casa di mattoni e gridò: "Porcellino, Porcellino, fammi 
entrare!" 
Ma il Porcellino Grande rispose: "No, non ti farò entrare!" quando improvvisamente 
sentì bussare nuovamente alla porta. 
"Apri la porta e vedrai chi sono!" disse il lupo con una vocetta. Quindi il lupo cominciò 
a sbuffare e sbuffare ma non riuscì a buttare giù la casa. 



Il lupo era furibondo! Gridava: "Porcellino, Porcellino, scenderò per il camino e ti 
mangerò!" 
Il Porcellino era spaventato ma non rispose. 
Dentro casa c'era una grossa pentola sopra il fuoco del camino. L'acqua stava per 
bollire. 
Il lupo si calò dal camino. 
Siccome non c'era il coperchio sulla pentola il lupo vi ruzzolò dentro e finì nell'acqua 
bollente. 
E questa è la fine del lupo cattivo e la storia di tre piccoli porcellini. 
 

*** 
 
 
 
LA TEIERA 
di Hans Christian Andersen 
 
C'era una teiera molto fiera, fiera della sua porcellana, del suo becco lungo, del suo 
ampio manico; aveva una cosa davanti e una cosa dietro: davanti il becco, di dietro il 
manico, e lei se ne vantava, ma non parlava mai del suo coperchio. Quello era rotto, 
era stato rabberciato, gli mancava qualche cosa e delle proprie mancanze non si parla 
volentieri: ne parlano già abbastanza gli altri. Le tazzine, il bricchetto del latte e la 
zuccheriera, tutto il servizio da tè completo avrebbero parlato certo di più del 
coperchio debole più che del manico così solido e del becco veramente splendido: la 
teiera lo sapeva bene.  
"Li conosco," diceva tra sé, "Conosco anche il mio difetto, e lo riconosco, e qui sta la 
mia modestia e la mia umiltà: difetti ne abbiamo tutti, ma abbiamo poi anche dei 
pregi. Le tazzine hanno un manico, la zuccheriera ha un coperchio, a me, per fortuna, 
son toccati l’uno e l’altro, e per di più una cosa davanti che quelle non avranno mai: 
un becco, che fa di me la regina del tavolino da tè. Alla zuccheriera e alla lattiera è 
stato concesso di essere le ancelle del buon sapore, ma quella che distribuisce sono 
io, sono io che domino, sono io a spargere la benedizione tra l'umanità assetata, è 
dentro di me che le foglie cinesi si trasformano, a contatto con l'acqua bollente, che 
non sa di nulla." 
Tutto questo, la teiera lo aveva detto nella sua balda gioventù. Un giorno, mentre 
stava sulla tavola apparecchiata, venne sollevata dalla mano più bella, ma la mano più 
bella era maldestra, e la teiera cadde per terra: il becco andò in pezzi, il manico andò 
in pezzi, e del coperchio non vale più la pena di parlare, dato che se ne è già parlato 
abbastanza. La teiera rimase sul pavimento svenuta, sgorgando acqua bollente. Fu 
proprio un brutto colpo, per lei, e il peggio fu che tutti risero, risero di lei, e non della 
mano maldestra.  
"Non me lo scorderò mai, ripeté poi sempre la teiera rievocando tra sé e sé la sua 
vita, fui dichiarata invalida e messa in un cantuccio, e il giorno dopo fui data, con 
dentro un po’ di grasso a un mendicante: caddi allora in miseria, rimasi 
completamente sbalordita, ma proprio allora, in quello stato, cominciò per mela mia 
vita migliore; siamo una cosa e ne diventiamo un'altra. Mi riempirono di terra, e 
questo per una teiera è proprio come essere sepolta, ma nella terra piantarono un 
bulbo: chi ve lo mise, chi lo donò, io non venni a saperlo: fu un compenso per le foglie 
cinesi e per l’acqua bollente, per il manico e il becco rotti. Il bulbo rimase nella terra, 
fu dentro di me, e diventò il mio cuore, il mio cuore vivo, come non ne avevo mai 
avuto prima. Dentro di me c'era la vita, c'era la forza, c’era dell’energia, il polso 
batteva, e il bulbo mise fuori dei germogli: pensieri e sentimenti stavano per farlo 
scoppiare, ma poi sbocciarono in un fiore. Io lo vidi, lo sostenni, dimenticai me stessa 
nella sua bellezza: che benedizione poter dimenticare se stessi negli altri! Quello non 
mi disse grazie, né pensò a me; tutti lo ammiravano e lo lodavano. Io ne ero tanto 



contenta: come doveva esserlo lui! Un giorno sentii dire che meritava un vaso 
migliore. Mi ruppero a metà, e mi fece tanto male, ma al fiore fu dato un vaso più 
bello, e io fui gettata in cortile e sto qui come un vecchio coccio; mi è rimasto però il 
ricordo, e quello nessuno me lo può togliere." 
 

*** 
 

 

IL BRUTTO ANATROCCOLO  
di Hans Christian Andersen 

Era così bello in campagna, era estate! Il grano era bello giallo, l'avena era verde e il 
fieno era stato ammucchiato nei prati; la cicogna passeggiava sulle sue slanciate 
zampe rosa e parlava egiziano, perché aveva imparato quella lingua da sua madre. 
Intorno ai campi e ai prati c'erano grandi boschi, e in mezzo ai boschi si trovavano 
laghi profondi; era proprio bello in campagna! Esposto al sole si trovava un vecchio 
maniero circondato da profondi canali, e tra il muro e l'acqua crescevano grosse foglie 
di farfaraccio, e erano così alte che i bambini più piccoli potevano stare dritti all'ombra 
delle più grandi. Quel luogo era selvaggio come un profondo bosco; lì si trovava 
un'anatra col suo nido. Doveva covare gli anatroccoli, ma ormai era quasi stanca, sia 
perché ci voleva tanto tempo sia perché non riceveva quasi mai visite. Le altre anatre 
preferivano nuotare lungo i canali piuttosto che risalire la riva e sedersi sotto una 
foglia di farfaraccio a chiacchierare con lei. 
Finalmente una dopo l'altra, le uova scricchiolarono. «Pip, pip» si sentì, tutti i tuorli 
delle uova erano diventati vivi e sporgevano fuori la testolina. 
«Qua, qua!» disse l'anatra, e subito tutti schiamazzarono a più non posso, guardando 
da ogni parte sotto le verdi foglie; e la madre lasciò che guardassero, perché il verde 
fa bene agli occhi. 
«Com'è grande il mondo!» esclamarono i piccoli, adesso infatti avevano molto più 
spazio di quando stavano nell'uovo. 
«Credete forse che questo sia tutto il mondo?» chiese la madre. «Si stende molto 
lontano, oltre il giardino, fino al prato del pastore; ma fin là non sono mai stata. Ci 
siete tutti, vero?» e intanto si alzò. «No, non siete tutti. L'uovo più grande è ancora 
qui. Quanto ci vorrà? Ormai sono quasi stufa» e si rimise a covare. 
«Allora, come va?» chiese una vecchia anatra giunta a farle visita. 
«Ci vuole tanto tempo per quest'unico uovo!» rispose l'anatra che covava. «Non vuole 
rompersi. Ma dovresti vedere gli altri! Sono i più deliziosi anatroccoli che io abbia mai 
visto assomigliano tanto al loro padre, quel briccone, che non viene neppure a 
trovarmi.» 
«Fammi vedere l'uovo che non si vuole rompere!» disse la vecchia. «Può essere un 
uovo di tacchina! Anch'io sono stata ingannata una volta, e ho passato dei guai con i 
piccoli che avevano una paura incredibile dell'acqua. Non riuscii a farli uscire. 
Schiamazzai e beccai, ma non servì a nulla. Fammi vedere l'uovo. Sì, è un uovo di 
tacchina. Lascialo stare e insegna piuttosto a nuotare ai tuoi piccoli.» 
«Adesso lo covo ancora un po'; l'ho covato così a lungo che posso farlo ancora un 
po'!» 
«Fai come vuoi!» commentò la vecchia anatra andandosene. 
Finalmente quel grosso uovo si ruppe. «Pip, pip» esclamò il piccolo e uscì: era molto 
grande e brutto. L'anatra lo osservò. 
«È un anatroccolo esageratamente grosso!» disse. «Nessuno degli altri è come lui! 
Purché non sia un piccolo di tacchina! Bene, lo scopriremo presto. Deve entrare in 
acqua, anche a costo di prenderlo a calci!» 



Il giorno dopo era una giornata bellissima; il sole splendeva sulle verdi foglie di 
farfaraccio. Mamma anatra arrivò con tutta la famiglia al canale. Splash! si buttò in 
acqua; «qua, qua!» disse, e tutti i piccoli si tuffarono uno dopo l'altro. L'acqua coprì le 
loro testoline, ma subito tornarono a galla e galleggiarono beatamente; le zampe si 
muovevano da sole e c'erano proprio tutti, anche il piccolo brutto e grigio nuotava con 
loro. 
«No, non è un tacchino!» esclamò l'anatra «guarda come muove bene le zampe, come 
si tiene ben dritto! È proprio mio! In fondo è anche carino se lo si guarda bene. Qua, 
qua! venite con me, vi condurrò nel mondo e vi presenterò agli altri abitanti del 
pollaio, ma state sempre vicino a me, che nessuno vi calpesti, e fate attenzione al 
gatto!» 
Entrarono nel pollaio. C'era un chiasso terribile, perché due famiglie si contendevano 
una testa d'anguilla, che alla fine andò al gatto. 
«Vedete come va il mondo!» disse la mamma anatra leccandosi il becco, dato che 
anche lei avrebbe voluto la testa d'anguilla. «Adesso muovete le zampe» aggiunse 
«provate a salutare e a inchinarvi a quella vecchia anatra. È la più distinta di tutte, è 
di origine spagnola, per questo è così pesante! Guardate, ha uno straccio rosso 
intorno a una zampa. È una cosa proprio straordinaria, la massima onorificenza che 
un'anatra possa ottenere. Significa che non la si 
vuole abbandonare, e che è rispettata sia dagli animali che dagli uomini. Muovetevi! 
Non tenete i piedi in dentro! Un anatroccolo ben educato tiene le gambe ben larghe, 
proprio come il babbo e la mamma. Ecco! Adesso chinate il collo e dite qua!» 
E così fecero, ma le altre anatre lì intorno li guardarono e esclamarono: «Guardate! 
Adesso arriva la processione, come se non fossimo abbastanza, e, mamma mia com'è 
brutto quell'anatroccolo! Lui non lo vogliamo!» e subito un'anatra gli volò vicino e lo 
beccò alla nuca. 
«Lasciatelo stare» gridò la madre «non ha fatto niente a nessuno!» 
«Sì, ma è troppo grosso e strano!» rispose l'anatra che lo aveva beccato «e quindi ne 
prenderà un bel po'!» 
«Che bei piccini ha mamma anatra!» disse la vecchia con lo straccetto intorno alla 
zampa «sono tutti belli, eccetto uno, che non è venuto bene. Sarebbe bello che lo 
potesse rifare!» 
«Non è possibile, Vostra Grazia!» rispose mamma anatra «non è bello, ma è di animo 
molto buono e nuota bene come tutti gli altri, anzi un po' meglio. Credo che, 
crescendo, diventerà più bello e che col tempo sarà meno grosso. È rimasto troppo a 
lungo nell'uovo, per questo ha un corpo non del tutto normale». E intanto lo grattò col 
becco sulla nuca e gli lisciò le piume. «Comunque è un maschio» aggiunse «e quindi 
non è così importante. Credo che avrà molta forza e riuscirà a cavarsela!». 
«Gli altri anatroccoli sono graziosi» disse la vecchia. «Fate come se foste a casa vostra 
e, se trovate una testa d'anguilla, portatemela.» 
E così fecero come se fossero a casa loro. 
Ma il povero anatroccolo che era uscito per ultimo dall'uovo e che era così brutto 
venne beccato, spinto e preso in giro, sia dalle anatre che dalle galline: «È troppo 
grosso!» dicevano tutti, e il tacchino, che era nato con gli speroni e quindi credeva di 
essere imperatore, si gonfiò come un'imbarcazione a vele spiegate e si precipitò 
contro di lui, gorgogliando e con la testa tutta rossa. Il povero anatroccolo non sapeva 
se doveva rimanere o andare via, era molto abbattuto perché era così brutto e tutto il 
pollaio lo prendeva in giro. 
Così passò il primo giorno, e col tempo fu sempre peggio. Il povero anatroccolo veniva 
cacciato da tutti, persino i suoi fratelli erano cattivi con lui e dicevano sempre: «Se 
solo il gatto ti prendesse, brutto mostro!» e la madre pensava: "Se tu fossi lontano da 
qui!." Le anatre lo beccavano, le galline 
10 colpivano e la ragazza che portava il mangime alle bestie lo allontanava a calci. 
Così volò oltre la siepe; gli uccellini che si trovavano tra i cespugli si alzarono in volo 
spaventati. "È perché io sono così brutto" pensò l'anatroccolo e chiuse gli occhi, ma 



continuò a correre. Arrivò così nella grande palude, abitata dalle anatre selvatiche. Lì 
giacque tutta la notte: era molto stanco e triste. 
11 mattino dopo le anatre selvatiche si alzarono e guardarono il loro nuovo 
compagno. «E tu chi sei?» gli chiesero, e l'anatroccolo si voltò da ogni parte e salutò 
come meglio poté. 
«Sei proprio brutto!» esclamarono le anatre selvatiche «ma a noi non importa nulla, 
purché tu non ti sposi con qualcuno della nostra famiglia!» Quel poveretto non 
pensava certo a sposarsi, gli bastava solamente poter stare tra i giunchi e bere un po' 
di acqua della palude. 
Lì rimase due giorni, poi giunsero due oche selvatiche, o meglio, due paperi selvatici, 
dato che erano maschi. Era passato poco tempo da quando erano usciti dall'uovo e 
per questo erano molto spavaldi. 
«Ascolta, compagno» dissero «tu sei così brutto che ci piaci molto! Vuoi venire con noi 
e essere uccello di passo? In un'altra palude qui vicino si trovano delle graziose oche 
selvatiche, tutte signorine, che sanno dire qua! Tu potresti avere fortuna, dato che sei 
così brutto!» 
"Pum, pum!" si sentì in quel momento, entrambe le anatre caddero morte tra i giunchi 
e l'acqua si arrossò per il sangue. "Pum, pum!» si sentì di nuovo, e tutte le oche 
selvatiche si sollevarono in schiere. Poi spararono di nuovo. C'era caccia grossa; i 
cacciatori giravano per la palude, sì, alcuni s'erano arrampicati sui rami degli alberi e 
si affacciavano sui giunchi. Il fumo grigio si spandeva come una nuvola tra gli alberi 
neri e rimase a lungo sull'acqua. Nel fango giunsero i cani da caccia plasch, plasch! 
Canne e giunchi dondolavano da ogni parte. Spaventato, il povero anatroccolo piegò la 
testa cercando di infilarsela sotto le ali, ma in quello stesso momento si trovò vicino 
un cane terribilmente grosso, con la lingua che gli pendeva fuori dalla bocca e gli occhi 
che brillavano orrendamente; avvicinò il muso all'anatroccolo, mostrò i denti aguzzi e 
plasch! se ne andò senza fargli nulla. 
«Dio sia lodato!» sospirò l'anatroccolo «sono così brutto che persino il cane non osa 
mordermi.» 
E rimase tranquillo, mentre i pallini fischiavano tra i giunchi e si sentiva sparare un 
colpo dopo l'altro. 
Solo a giorno inoltrato tornò la quiete, ma il povero giovane ancora non osava 
rialzarsi; attese ancora molte ore prima di guardarsi intorno, e poi si affrettò a lasciare 
la palude il più presto possibile. Corse per campi e prati, ma c'era molto vento e 
faceva fatica a avanzare. 
Verso sera raggiunse una povera e piccola casa di contadini, era così misera che lei 
stessa non sapeva da che parte doveva cadere, e così rimaneva in piedi. Il vento 
soffiava intorno all'anatroccolo, tanto che lui dovette sedere sulla coda per poter 
resistere, ma diventava sempre peggio. Allora notò che la porta si era scardinata da 
un lato e era tutta inclinata, e che lui, attraverso la fessura, poteva infilarsi nella 
stanza, e così fece. 
Qui abitava una vecchia col suo gatto e la gallina; il gatto, che lei chiamava "figliolo," 
sapeva incurvare la schiena e fare le fusa, e faceva persino scintille se lo si 
accarezzava contro pelo. La gallina aveva le zampe piccole e basse e per questo era 
chiamata "coccodè gamba corta," faceva le uova e la donna le voleva bene come a 
una figlia. 
Al mattino si accorsero subito dell'anatroccolo estraneo, e il gatto cominciò a fare le 
fusa e la gallina a chiocciare. 
«Che succede?» chiese la vecchia, e si guardò intorno, ma non ci vedeva bene e così 
credette che l'anatroccolo fosse una grassa anatra che si era smarrita. «È proprio una 
bella preda!» disse «ora potrò avere uova di anatra, purché non sia un maschio! Lo 
metterò alla prova.» 
E così l'anatroccolo restò in prova per tre settimane, ma non fece nessun uovo. Il 
gatto era il padrone di casa e la gallina era la padrona, e sempre dicevano: «Noi e il 
mondo!» perché credevano di esserne la metà, e naturalmente la metà migliore. 



L'anatroccolo pensava che si potesse avere anche un'altra opinione, ma questo la 
gallina non lo sopportava. 
«Fai le uova?» chiese la gallina. 
«No.» 
«Allora te ne vuoi stare zitto!» 
E il gatto gli disse: «Sei capace di inarcare la schiena, di fare le fusa e di fare 
scintille?». 
«No!» 
«Bene, allora non devi avere più opinioni, quando parlano le persone ragionevoli.» 
E l'anatroccolo se ne stava in un angolo, di cattivo umore. Poi cominciò a pensare 
all'aria fresca e al bel sole. Lo prese una strana voglia di andare nell'acqua, alla fine 
non poté trattenersi e lo disse alla gallina. 
«Cosa ti succede?» gli chiese lei. «Non hai niente da fare, è per questo che ti vengono 
le fantasie. Fai le uova, o fai le fusa, vedrai che ti passa!» 
«Ma è così bello galleggiare sull'acqua!» disse l'anatroccolo «così bello averla sulla 
testa e tuffarsi giù fino al fondo!» 
«Sì, è certo un gran divertimento!» commentò la gallina «tu sei ammattito! Chiedi al 
gatto, che è il più intelligente che io conosca, se gli piace galleggiare sull'acqua o 
tuffarsi sotto! Quanto a me, neanche a parlarne! Chiedilo anche alla nostra signora, la 
vecchia dama! Più intelligente di lei non c'è nessuno nel mondo. Credi che lei abbia 
voglia di galleggiare o di avere l'acqua sopra la testa?» 
«Voi non mi capite!» disse l'anatroccolo. 
«Certo, se non ti capiamo noi chi dovrebbe capirti, allora? Non sei certo più 
intelligente del gatto o della donna, per non parlare di me! Non darti delle arie, 
piccolo! e ringrazia il tuo creatore per tutto il bene che ti è stato fatto. Non sei forse 
stato in una stanza calda e non hai una compagnia da cui puoi imparare qualcosa? Ma 
tu sei strambo, e non è certo divertente vivere con te. A me puoi credere: io faccio il 
tuo bene se ti dico cose spiacevoli; da questo si riconoscono i veri amici. Cerca 
piuttosto di fare le uova o di fare le fusa o le scintille!» 
«Credo che me ne andrò per il mondo» disse l'anatroccolo. 
«Fai come vuoi!» gli rispose la gallina. 
E così l'anatroccolo se ne andò. Galleggiava sull'acqua e vi si tuffava, ma era 
disprezzato da tutti gli animali per la sua bruttezza. 
Venne l'autunno. Le foglie del bosco ingiallirono, il vento le afferrò e le fece danzare e 
su nel cielo sembrava facesse proprio freddo. Le nuvole erano cariche di grandine e di 
fiocchi di neve, e sulla siepe si trovava un corvo che, ah! ah! si lamentava dal freddo. 
Vengono i brividi solo a pensarci. Il povero anatroccolo non stava certo bene. 
Una sera che il sole tramontava splendidamente, uscì dai cespugli uno stormo di 
bellissimi e grandi uccelli; l'anatroccolo non ne aveva mai visti di così belli. Erano di 
un bianco lucente, con 
lunghi colli flessibili: erano cigni. Mandarono un grido bizzarro, allargarono le loro 
magnifiche e lunghe ali e volarono via, dalle fredde regioni fino ai paesi più caldi, ai 
mari aperti! Si alzarono così alti che il brutto anatroccolo sentì una strana nostalgia, si 
rotolò nell'acqua come una ruota, sollevò il collo verso di loro e emise un grido così 
acuto e strano, che lui stesso ne ebbe paura. Oh, non riusciva a dimenticare quei 
bellissimi e fortunati uccelli e quando non li vide più, si tuffò nell'acqua fino sul fondo, 
e tornato a galla era come fuori di sé. Non sapeva che uccelli fossero e neppure dove 
si stavano dirigendo, ma ciò nonostante li amava come non aveva mai amato nessun 
altro. Non li invidiava affatto. Come avrebbe potuto desiderare una simile bellezza! 
Sarebbe stato contento se solo le anatre lo avessero accettato tra loro. Povero brutto 
animale! 
E l'inverno fu freddo, molto freddo. L'anatroccolo dovette nuotare continuamente per 
evitare che l'acqua ghiacciasse, ma ogni notte il buco in cui nuotava si faceva sempre 
più stretto. Ghiacciò, poi la superficie scricchiolò. L'anatroccolo doveva muovere le 



zampe senza fermarsi, affinché l'acqua non si chiudesse; alla fine si indebolì, si fermò 
e restò intrappolato nel ghiaccio. 
Al mattino presto arrivò un contadino, lo vide e col suo zoccolo ruppe il ghiaccio, poi lo 
portò a casa da sua moglie. Lì lo fecero rinvenire. 
I bambini volevano giocare con lui, ma l'anatroccolo credette che gli volessero fare del 
male; e per paura cadde nel secchio del latte e lo fece traboccare nella stanza. La 
donna gridò e agitò le mani, lui allora volò sulla dispensa dove c'era il burro, e poi nel 
barile della farina, e poi fuori di nuovo! Uh, come si era ridotto! La donna gridava e lo 
inseguiva con le molle del camino e i bambini si urtavano tra loro cercando di 
afferrarlo e intanto ridevano e gridavano. Per fortuna la porta era aperta; l'anatroccolo 
volò fuori tra i cespugli, nella neve caduta, e lì restò, stordito. 
Sarebbe troppo straziante raccontare tutte le miserie e i patimenti che dovette 
sopportare nel duro inverno. Si trovava nella palude tra le canne, quando il sole 
ricominciò a splendere caldo. Le allodole cantavano, era giunta la bella primavera! 
Allora sollevò con un colpo solo le ali, che frusciarono più robuste di prima e che lo 
sostennero con forza, e prima ancora di accorgersene si trovò in un grande giardino, 
pieno di meli in fiore, dove i cespugli di lilla profumavano e piegavano i lunghi rami 
verdi giù fino ai canali serpeggianti. Oh! Che bel posto! e com'era fresca l'aria di 
primavera! Dalle fitte piante uscirono, proprio davanti a lui, tre bellissimi cigni bianchi; 
frullarono le piume e galleggiarono dolcemente sull'acqua. L'anatroccolo riconobbe 
quegli splendidi animali e fu invaso da una strana tristezza. 
"Voglio volare da loro, da quegli uccelli reali; mi uccideranno con le loro beccate, 
perché io, così brutto, oso avvicinarmi a loro. Ma non mi importa! è meglio essere 
ucciso da loro che essere beccato dalle anatre, beccato dalle galline, preso a calci dalla 
ragazza che ha cura del pollaio, e soffrire tanto d'inverno!" E volò nell'acqua e nuotò 
verso quei magnifici cigni questi lo guardarono e si diressero verso di lui frullando le 
piume. «Uccidetemi!» esclamò il povero animale e abbassò la testa verso la superficie 
dell'acqua in attesa della morte, ma, che cosa vide in quell'acqua chiara? Vide sotto di 
sé la sua propria immagine: non era più il goffo uccello grigio scuro, brutto e 
sgraziato, era anche lui un cigno. 
Che cosa importa essere nati in un pollaio di anatre, quando si e usciti da un uovo di 
cigno? Ora era contento di tutte quelle sofferenze e avversità che aveva patito, si 
godeva di più la felicità e la bellezza che lo salutavano. E i grandi cigni nuotavano 
intorno a lui e lo accarezzavano col becco. 
Nel giardino giunsero alcuni bambini e gettarono pane e grano nell'acqua; poi il più 
piccolo gridò: «Ce n'è uno nuovo!». E gli altri bambini esultarono con lui: «Sì, ne è 
arrivato uno nuovo!». Battevano le mani e saltavano, poi corsero a chiamare il padre 
e la madre, e gettarono di nuovo pane e dolci in acqua, e tutti dicevano: «Il nuovo è il 
più bello, così giovane e fiero!». E i vecchi cigni si inchinarono davanti a lui. 
Allora si sentì timidissimo e infilò la testa dietro le ali, non sapeva neppure lui cosa 
avesse! Era troppo felice, ma non era affatto superbo, perché un cuore buono non 
diventa mai superbo! Ricordava come era stato perseguitato e insultato, e ora sentiva 
dire che era il più bello di tutti gli uccelli! I lilla piegarono i rami fino all'acqua e il sole 
splendeva caldo e luminoso. Allora lui frullò le piume, rialzò il collo slanciato e esultò 
nel cuore: "Tanta felicità non l'avevo mai sognata, quando ero un brutto 
anatroccolo!". 


