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"Io credo questo: le fiabe sono vere. [...] sono il catalogo dei destini che possono darsi
a un uomo e a una donna" (1. Calvino)

La compagnia teatrodelleapparizioni

E la costruzione costante di un tempo e di uno spazio per fermarsi ad ascoltare, a guardare la
bellezza nascosta nelle cose che muove la ricerca del teatrodelleapparizioni.

Lo spazio scenico che diventa mondo da abitare, la sperimentazione di linguaggi differenti per
raccontare storie con la sorpresa di uno sguardo sempre nuovo, la relazione con l'infanzia
vissuta come “luogo” della vita da cui attingere, fonte di ispirazione primaria per la definizione
della poetica della compagnia.




LE FIABE NELLE VALIGIE
(nella versione originale)

CAPPUCCETTO ROSSO
di C.Perrault

C'era una volta in un villaggio una bambina, la piu carina che si potesse mai vedere.
La sua mamma n'era matta, e la sua nonna anche di piu. Quella buona donna di sua
madre le aveva fatto fare un cappuccetto rosso, il quale le tornava cosi bene a viso,
che la chiamavano dappertutto Cappuccetto Rosso.

Un giorno sua madre, avendo cavate di forno alcune stiacciate, le disse: "Va' un po' a
vedere come sta la tua nonna, perché mi hanno detto che era un po' incomodata: e
intanto portale questa stiacciata e questo vasetto di burro". Cappuccetto Rosso, senza
farselo dire due volte, parti per andare dalla sua nonna, la quale stava in un altro
villaggio. E passando per un bosco s'imbatté in quella buona lana del Lupo, il quale
avrebbe avuto una gran voglia di mangiarsela; ma poi non ebbe il coraggio di farlo, a
motivo di certi taglialegna che erano li nella foresta. Egli le domando dove andava. La
povera bambina, che non sapeva quanto sia pericoloso fermarsi per dar retta al Lupo,
gli disse: "Vo a vedere la mia nonna e a portarle una stiacciata, con questo vasetto di
burro, che le manda la mamma mia". "Sta molto lontana di qui?", disse il Lupo. "Oh,
altro!", disse Cappuccetto Rosso. "La sta laggiu, passato quel mulino, che si vede di
qui, nella prima casa, al principio del villaggio." "Benissimo", disse il Lupo, "voglio
venire a vederla anch'io. Io piglierd da questa parte, e tu da quell'altra, e faremo a chi
arriva piu presto."

Il Lupo si messe a correre per la sua strada, che era una scorciatoia, con quanta forza
avea nelle gambe: e la bambina se ne ando per la sua strada, che era la piu lunga,
baloccandosi a cogliere le nocciuole, a dar dietro alle farfalle, e a fare dei mazzetti con
tutti i fiorellini, che incontrava lungo la via. Il Lupo in due salti arrivdo a casa della
nonna e busso. "Toc, toc." "Chi €?" "Sono la vostra bambina, son Cappuccetto Rosso",
disse il Lupo, contraffacendone la voce, "e vengo a portarvi una stiacciata e un
vasetto di burro, che vi manda la mamma mia." La buona nonna, che era a letto
perché non si sentiva troppo bene, gli grido: "Tira la stanghetta, e la porta si aprira".
Il Lupo tird la stanghetta, e la porta si apri. Appena dentro, si getto sulla buona donna
e la divoro in men che non si dice, perché erano tre giorni che non s'era sdigiunato.
Quindi rinchiuse la porta e andd a mettersi nel letto della nonna, aspettando che
arrivasse Cappuccetto Rosso, che, di li a poco, venne a picchiare alla porta.

"Toc, toc." "Chi e?" Cappuccetto Rosso, che senti il vocione grosso del Lupo, ebbe
dapprincipio un po' di paura; ma credendo che la sua nonna fosse infreddata rispose:
"Sono la vostra bambina, son Cappuccetto Rosso, che vengo a portarvi una stiacciata
e un vasetto di burro, che vi manda la mamma mia". Il Lupo grido di dentro,
assottigliando un po' la voce: "Tira la stanghetta e la porta si aprira." Cappuccetto
Rosso tird la stanghetta e la porta si apri. Il Lupo, vistala entrare, le disse,
nascondendosi sotto le coperte: "Posa la stiacciata e il vasetto di burro sulla madia e
vieni a letto con me". Cappuccetto Rosso si spoglio ed entro nel letto, dove ebbe una
gran sorpresa nel vedere com'era fatta la sua nonna, quando era tutta spogliata. E
comincio a dire: "O nonna mia, che braccia grandi che avete!". "Gli & per abbracciarti
meglio, bambina mia." "O nonna mia, che gambe grandi che avete!" "Gli € per correr
meglio, bambina mia." "O nonna mia, che orecchie grandi che avete!" "Gli & per
sentirci meglio, bambina mia." "O nonna mia, che occhioni grandi che avete!" "Gli e
per vederci meglio, bambina mia." "O nonna mia, che denti grandi che avete!" "Gli &



per mangiarti meglio." E nel dir cosi, quel malanno di Lupo si gettd sul povero
Cappuccetto Rosso, e ne fece un boccone.

%k %k %k

I TRE PORCELLINI
di Joseph Jacobs

C'erano una volta tre porcellini che vivevano con i genitori.

I tre porcellini crebbero cosi in fretta che la loro madre un giorno li chiamod e disse
loro: "Siete troppo grandi per rimanere ancora qui. Andate a costruirvi la vostra casa”.
Prima di andarsene da casa li avviso di non fare entrare il lupo in casa: "Vi
prenderebbe per mangiarvi!"

E cosi i tre porcellini se ne andarono.

Presto la strada si divise in tre parti.

Il Porcellino Grande spiego che ognuno di loro avrebbe dovuto scegliere una direzione.
Li avviso del lupo e poi andd a sinistra. Il Porcellino Medio ando a destra e quello
piccolo nella via centrale.

Sulla sua strada il Porcellino Piccolo incontrd un uomo che portava della paglia.

"Per piacere, dammi un po' di paglia!" disse "Voglio costruirmi una casa".

In poco tempo costrui la sua casa e penso di essere salvo dal lupo.

La casa non era molto bella e nemmeno fatta bene ma a lui piaceva molto.

Gli altri due porcellini se ne andarono assieme e presto incontrarono un uomo che
portava della legna.

"Costruiro la mia casa con il legno" disse il Porcellino Medio "Il legno € piu resistente
della paglia".

Il Porcellino Medio lavord duramente tutto il giorno per costruire la sua casa.

"Adesso il lupo non mi prendera e non mi mangera" disse. Il Porcellino Grande
cammind per conto suo.

Presto incontro un uomo che trasportava mattoni.

"Per piacere, dammi un po' di mattoni" disse il Porcellino Grande "Voglio costruirmi
una casa."

Cosi I'uomo gli diede dei mattoni per costruire una bella casa.

"Ora il lupo non potra prendermi per mangiarmi" penso.

Il giorno dopo il lupo arrivo alla casetta di paglia: "Porcellino, porcellino, fammi
entrare" grido il lupo.

Ma il Porcellino Piccolo sapeva che era il lupo e non lo lascio entrare.

Ma il lupo comincio a sbuffare stizzito. E sbuffava e sbuffava e butto giu la casetta del
Porcellino Piccolo.

Poi se lo mangiod in un baleno.

Il giorno seguente il lupo ando a casa del Porcellino Medio e busso alla sua porta. "Chi
e?" chiese.

"Tuo fratello" rispose il lupo.

Ma il Porcellino Medio sapeva che non si trattava del fratello e non apri al lupo.

Cosi questi sbuffo stizzito e buttod giu la casa del Porcellino Medio.

La casa di legno cadde e il lupo se lo mangio.

Il giorno dopo il lupo arrivo alla casa di mattoni e grido: "Porcellino, Porcellino, fammi
entrare!"

Ma il Porcellino Grande rispose: "No, non ti fardo entrare!" quando improvvisamente
senti bussare nuovamente alla porta.

"Apri la porta e vedrai chi sono!" disse il lupo con una vocetta. Quindi il lupo comincio
a sbuffare e sbuffare ma non riusci a buttare giu la casa.



Il lupo era furibondo! Gridava: "Porcellino, Porcellino, scendero per il camino e ti
mangero!"

Il Porcellino era spaventato ma non rispose.

Dentro casa c'era una grossa pentola sopra il fuoco del camino. L'acqua stava per
bollire.

Il lupo si cald dal camino.

Siccome non c'era il coperchio sulla pentola il lupo vi ruzzold dentro e fini nell'acqua
bollente.

E questa € la fine del lupo cattivo e la storia di tre piccoli porcellini.

%k %k %k

LA TEIERA
di Hans Christian Andersen

C'era una teiera molto fiera, fiera della sua porcellana, del suo becco lungo, del suo
ampio manico; aveva una cosa davanti e una cosa dietro: davanti il becco, di dietro il
manico, e lei se ne vantava, ma non parlava mai del suo coperchio. Quello era rotto,
era stato rabberciato, gli mancava qualche cosa e delle proprie mancanze non si parla
volentieri: ne parlano gia abbastanza gli altri. Le tazzine, il bricchetto del latte e la
zuccheriera, tutto il servizio da té completo avrebbero parlato certo di piu del
coperchio debole piu che del manico cosi solido e del becco veramente splendido: la
teiera lo sapeva bene.

"Li conosco," diceva tra sé, "Conosco anche il mio difetto, e lo riconosco, e qui sta la
mia modestia e la mia umilta: difetti ne abbiamo tutti, ma abbiamo poi anche dei
pregi. Le tazzine hanno un manico, la zuccheriera ha un coperchio, a me, per fortuna,
son toccati I'uno e l'altro, e per di piu una cosa davanti che quelle non avranno mai:
un becco, che fa di me la regina del tavolino da te. Alla zuccheriera e alla lattiera &
stato concesso di essere le ancelle del buon sapore, ma quella che distribuisce sono
io, sono io che domino, sono io a spargere la benedizione tra I'umanita assetata, &
dentro di me che le foglie cinesi si trasformano, a contatto con l'acqua bollente, che
non sa di nulla."

Tutto questo, la teiera lo aveva detto nella sua balda gioventu. Un giorno, mentre
stava sulla tavola apparecchiata, venne sollevata dalla mano piu bella, ma la mano piu
bella era maldestra, e la teiera cadde per terra: il becco ando in pezzi, il manico ando
in pezzi, e del coperchio non vale piu la pena di parlare, dato che se ne e gia parlato
abbastanza. La teiera rimase sul pavimento svenuta, sgorgando acqua bollente. Fu
proprio un brutto colpo, per lei, e il peggio fu che tutti risero, risero di lei, e non della
mano maldestra.

"Non me lo scorderd mai, ripeté poi sempre la teiera rievocando tra sé e sé la sua
vita, fui dichiarata invalida e messa in un cantuccio, e il giorno dopo fui data, con
dentro un po’ di grasso a un mendicante: caddi allora in miseria, rimasi
completamente sbalordita, ma proprio allora, in quello stato, comincio per mela mia
vita migliore; siamo una cosa e ne diventiamo un'altra. Mi riempirono di terra, e
guesto per una teiera € proprio come essere sepolta, ma nella terra piantarono un
bulbo: chi ve lo mise, chi lo dono, io non venni a saperlo: fu un compenso per le foglie
cinesi e per lI'acqua bollente, per il manico e il becco rotti. Il bulbo rimase nella terra,
fu dentro di me, e divento il mio cuore, il mio cuore vivo, come non ne avevo mai
avuto prima. Dentro di me c'era la vita, c'era la forza, c’era dell’energia, il polso
batteva, e il bulbo mise fuori dei germogli: pensieri e sentimenti stavano per farlo
scoppiare, ma poi sbocciarono in un fiore. Io lo vidi, lo sostenni, dimenticai me stessa
nella sua bellezza: che benedizione poter dimenticare se stessi negli altri! Quello non
mi disse grazie, né pensd a me; tutti lo ammiravano e lo lodavano. Io ne ero tanto



contenta: come doveva esserlo lui! Un giorno sentii dire che meritava un vaso
migliore. Mi ruppero a meta, e mi fece tanto male, ma al fiore fu dato un vaso piu
bello, e io fui gettata in cortile e sto qui come un vecchio coccio; mi € rimasto pero il
ricordo, e quello nessuno me lo puo togliere."

%k %k %k

IL BRUTTO ANATROCCOLO
di Hans Christian Andersen

Era cosi bello in campagna, era estate! Il grano era bello giallo, I'avena era verde e il
fieno era stato ammucchiato nei prati; la cicogna passeggiava sulle sue slanciate
zampe rosa e parlava egiziano, perché aveva imparato quella lingua da sua madre.
Intorno ai campi e ai prati c'erano grandi boschi, e in mezzo ai boschi si trovavano
laghi profondi; era proprio bello in campagna! Esposto al sole si trovava un vecchio
maniero circondato da profondi canali, e tra il muro e I'acqua crescevano grosse foglie
di farfaraccio, e erano cosi alte che i bambini piu piccoli potevano stare dritti all'ombra
delle piu grandi. Quel luogo era selvaggio come un profondo bosco; Ii si trovava
un'anatra col suo nido. Doveva covare gli anatroccoli, ma ormai era quasi stanca, sia
perché ci voleva tanto tempo sia perché non riceveva quasi mai visite. Le altre anatre
preferivano nuotare lungo i canali piuttosto che risalire la riva e sedersi sotto una
foglia di farfaraccio a chiacchierare con lei.

Finalmente una dopo l'altra, le uova scricchiolarono. «Pip, pip» si senti, tutti i tuorli
delle uova erano diventati vivi e sporgevano fuori la testolina.

«Qua, qua!» disse l'anatra, e subito tutti schiamazzarono a piu non posso, guardando
da ogni parte sotto le verdi foglie; e la madre lascid che guardassero, perché il verde
fa bene agli occhi.

«Com'e grande il mondo!» esclamarono i piccoli, adesso infatti avevano molto piu
spazio di quando stavano nell'uovo.

«Credete forse che questo sia tutto il mondo?» chiese la madre. «Si stende molto
lontano, oltre il giardino, fino al prato del pastore; ma fin la non sono mai stata. Ci
siete tutti, vero?» e intanto si alzd. «No, non siete tutti. L'uovo piu grande & ancora
qui. Quanto ci vorra? Ormai sono quasi stufa» e si rimise a covare.

«Allora, come va?» chiese una vecchia anatra giunta a farle visita.

«Ci vuole tanto tempo per quest'unico uovo!» rispose I'anatra che covava. «Non vuole
rompersi. Ma dovresti vedere gli altri! Sono i piu deliziosi anatroccoli che io abbia mai
visto assomigliano tanto al loro padre, quel briccone, che non viene neppure a
trovarmi.»

«Fammi vedere l'uovo che non si vuole rompere!» disse la vecchia. «Pud essere un
uovo di tacchina! Anch'io sono stata ingannata una volta, e ho passato dei guai con i
piccoli che avevano una paura incredibile dell'acqua. Non riuscii a farli uscire.
Schiamazzai e beccai, ma non servi a nulla. Fammi vedere |'uovo. Si, € un uovo di
tacchina. Lascialo stare e insegna piuttosto a nuotare ai tuoi piccoli.»

«Adesso lo covo ancora un po'; I'ho covato cosi a lungo che posso farlo ancora un
po'l»

«Fai come vuoi!» commento la vecchia anatra andandosene.

Finalmente quel grosso uovo si ruppe. «Pip, pip» esclamo il piccolo e usci: era molto
grande e brutto. L'anatra lo osservo.

«E un anatroccolo esageratamente grosso!» disse. «Nessuno degli altri € come lui!
Purché non sia un piccolo di tacchina! Bene, lo scopriremo presto. Deve entrare in
acqua, anche a costo di prenderlo a calci!»



Il giorno dopo era una giornata bellissima; il sole splendeva sulle verdi foglie di
farfaraccio. Mamma anatra arrivd con tutta la famiglia al canale. Splash! si butto in
acqua; «qua, qua!» disse, e tutti i piccoli si tuffarono uno dopo l'altro. L'acqua copri le
loro testoline, ma subito tornarono a galla e galleggiarono beatamente; le zampe si
muovevano da sole e c'erano proprio tutti, anche il piccolo brutto e grigio nuotava con
loro.

«No, non €& un tacchino!» esclamo I'anatra «guarda come muove bene le zampe, come
si tiene ben dritto! E proprio mio! In fondo € anche carino se lo si guarda bene. Qua,
qua! venite con me, vi condurrdo nel mondo e vi presenterd agli altri abitanti del
pollaio, ma state sempre vicino a me, che nessuno vi calpesti, e fate attenzione al
gatto!»

Entrarono nel pollaio. C'era un chiasso terribile, perché due famiglie si contendevano
una testa d'anguilla, che alla fine ando al gatto.

«Vedete come va il mondo!» disse la mamma anatra leccandosi il becco, dato che
anche lei avrebbe voluto la testa d'anguilla. «Adesso muovete le zampe» aggiunse
«provate a salutare e a inchinarvi a quella vecchia anatra. E la piu distinta di tutte, &
di origine spagnola, per questo € cosi pesante! Guardate, ha uno straccio rosso
intorno a una zampa. E una cosa proprio straordinaria, la massima onorificenza che
un'anatra possa ottenere. Significa che non la si

vuole abbandonare, e che é rispettata sia dagli animali che dagli uomini. Muovetevi!
Non tenete i piedi in dentro! Un anatroccolo ben educato tiene le gambe ben larghe,
proprio come il babbo e la mamma. Ecco! Adesso chinate il collo e dite qua!»

E cosi fecero, ma le altre anatre |i intorno li guardarono e esclamarono: «Guardate!
Adesso arriva la processione, come se non fossimo abbastanza, €, mamma mia com'ée
brutto quell'anatroccolo! Lui non lo vogliamo!» e subito un'anatra gli vold vicino e lo
becco alla nuca.

«Lasciatelo stare» grido la madre «non ha fatto niente a nessuno!»

«Si, ma e troppo grosso e strano!» rispose I'anatra che lo aveva beccato «e quindi ne
prendera un bel po'!»

«Che bei piccini ha mamma anatra!» disse la vecchia con lo straccetto intorno alla
zampa «sono tutti belli, eccetto uno, che non & venuto bene. Sarebbe bello che lo
potesse rifare!»

«Non & possibile, Vostra Grazia!» rispose mamma anatra «non € bello, ma € di animo
molto buono e nuota bene come tutti gli altri, anzi un po' meglio. Credo che,
crescendo, diventera piu bello e che col tempo sara meno grosso. E rimasto troppo a
lungo nell'uovo, per questo ha un corpo non del tutto normale». E intanto lo grattd col
becco sulla nuca e gli liscio le piume. «Comunque € un maschio» aggiunse «e quindi
non & cosi importante. Credo che avra molta forza e riuscira a cavarsela!».

«Gli altri anatroccoli sono graziosi» disse la vecchia. «Fate come se foste a casa vostra
e, se trovate una testa d'anguilla, portatemela.»

E cosi fecero come se fossero a casa loro.

Ma il povero anatroccolo che era uscito per ultimo dall'uovo e che era cosi brutto
venne beccato, spinto e preso in giro, sia dalle anatre che dalle galline: «E troppo
grosso!» dicevano tutti, e il tacchino, che era nato con gli speroni e quindi credeva di
essere imperatore, si gonfid come un'imbarcazione a vele spiegate e si precipitd
contro di lui, gorgogliando e con la testa tutta rossa. Il povero anatroccolo non sapeva
se doveva rimanere o andare via, era molto abbattuto perché era cosi brutto e tutto il
pollaio lo prendeva in giro.

Cosi passo il primo giorno, e col tempo fu sempre peggio. Il povero anatroccolo veniva
cacciato da tutti, persino i suoi fratelli erano cattivi con lui e dicevano sempre: «Se
solo il gatto ti prendesse, brutto mostro!» e la madre pensava: "Se tu fossi lontano da
quil." Le anatre lo beccavano, le galline

10 colpivano e la ragazza che portava il mangime alle bestie lo allontanava a calci.
Cosi volo oltre la siepe; gli uccellini che si trovavano tra i cespugli si alzarono in volo
spaventati. "E perché io sono cosi brutto" penso I'anatroccolo e chiuse gli occhi, ma



continud a correre. Arrivo cosi nella grande palude, abitata dalle anatre selvatiche. Li
giacque tutta la notte: era molto stanco e triste.

11 mattino dopo le anatre selvatiche si alzarono e guardarono il loro nuovo
compagno. «E tu chi sei?» gli chiesero, e I'anatroccolo si voltdo da ogni parte e saluto
come meglio poté.

«Sei proprio brutto!» esclamarono le anatre selvatiche «ma a noi non importa nulla,
purché tu non ti sposi con qualcuno della nostra famiglia!» Quel poveretto non
pensava certo a sposarsi, gli bastava solamente poter stare tra i giunchi e bere un po'
di acqua della palude.

Li rimase due giorni, poi giunsero due oche selvatiche, o meglio, due paperi selvatici,
dato che erano maschi. Era passato poco tempo da quando erano usciti dall'uovo e
per questo erano molto spavaldi.

«Ascolta, compagno» dissero «tu sei cosi brutto che ci piaci molto! Vuoi venire con noi
e essere uccello di passo? In un'altra palude qui vicino si trovano delle graziose oche
selvatiche, tutte signorine, che sanno dire qua! Tu potresti avere fortuna, dato che sei
cosi brutto!»

"Pum, pum!" si senti in quel momento, entrambe le anatre caddero morte tra i giunchi
e l'acqua si arrosso per il sangue. "Pum, pum!» si senti di nuovo, e tutte le oche
selvatiche si sollevarono in schiere. Poi spararono di nuovo. C'era caccia grossa; i
cacciatori giravano per la palude, si, alcuni s'erano arrampicati sui rami degli alberi e
si affacciavano sui giunchi. Il fumo grigio si spandeva come una nuvola tra gli alberi
neri e rimase a lungo sull'acqua. Nel fango giunsero i cani da caccia plasch, plasch!
Canne e giunchi dondolavano da ogni parte. Spaventato, il povero anatroccolo piego la
testa cercando di infilarsela sotto le ali, ma in quello stesso momento si trovo vicino
un cane terribilmente grosso, con la lingua che gli pendeva fuori dalla bocca e gli occhi
che brillavano orrendamente; avvicino il muso all'anatroccolo, mostro i denti aguzzi e
plasch! se ne ando senza fargli nulla.

«Dio sia lodato!» sospird I'anatroccolo «sono cosi brutto che persino il cane non osa
mordermi.»

E rimase tranquillo, mentre i pallini fischiavano tra i giunchi e si sentiva sparare un
colpo dopo l'altro.

Solo a giorno inoltrato torno la quiete, ma il povero giovane ancora non osava
rialzarsi; attese ancora molte ore prima di guardarsi intorno, e poi si affrettd a lasciare
la palude il piu presto possibile. Corse per campi e prati, ma c'era molto vento e
faceva fatica a avanzare.

Verso sera raggiunse una povera e piccola casa di contadini, era cosi misera che lei
stessa non sapeva da che parte doveva cadere, e cosi rimaneva in piedi. Il vento
soffiava intorno all'anatroccolo, tanto che lui dovette sedere sulla coda per poter
resistere, ma diventava sempre peggio. Allora notd che la porta si era scardinata da
un lato e era tutta inclinata, e che lui, attraverso la fessura, poteva infilarsi nella
stanza, e cosi fece.

Qui abitava una vecchia col suo gatto e la gallina; il gatto, che lei chiamava "figliolo,"
sapeva incurvare la schiena e fare le fusa, e faceva persino scintille se lo si
accarezzava contro pelo. La gallina aveva le zampe piccole e basse e per questo era
chiamata "coccodé gamba corta," faceva le uova e la donna le voleva bene come a
una figlia.

Al mattino si accorsero subito dell'anatroccolo estraneo, e il gatto comincio a fare le
fusa e la gallina a chiocciare.

«Che succede?» chiese la vecchia, e si guardd intorno, ma non ci vedeva bene e cosi
credette che I'anatroccolo fosse una grassa anatra che si era smarrita. «E proprio una
bella preda!» disse «ora potro avere uova di anatra, purché non sia un maschio! Lo
mettero alla prova.»

E cosi I'anatroccolo restd in prova per tre settimane, ma non fece nessun uovo. Il
gatto era il padrone di casa e la gallina era la padrona, e sempre dicevano: «Noi e il
mondo!» perché credevano di esserne la meta, e naturalmente la meta migliore.



L'anatroccolo pensava che si potesse avere anche un'altra opinione, ma questo la
gallina non lo sopportava.

«Fai le uova?» chiese la gallina.

«No.»

«Allora te ne vuoi stare zitto!»

E il gatto gli disse: «Sei capace di inarcare la schiena, di fare le fusa e di fare
scintille?».

«No!»

«Bene, allora non devi avere piu opinioni, quando parlano le persone ragionevoli.»

E l'anatroccolo se ne stava in un angolo, di cattivo umore. Poi comincido a pensare
all'aria fresca e al bel sole. Lo prese una strana voglia di andare nell'acqua, alla fine
non poté trattenersi e lo disse alla gallina.

«Cosa ti succede?» gli chiese lei. «Non hai niente da fare, & per questo che ti vengono
le fantasie. Fai le uova, o fai le fusa, vedrai che ti passa!»

«Ma e cosi bello galleggiare sull'acqua!» disse I'anatroccolo «cosi bello averla sulla
testa e tuffarsi giu fino al fondo!»

«Si, & certo un gran divertimento!» commento la gallina «tu sei ammattito! Chiedi al
gatto, che ¢ il piu intelligente che io conosca, se gli piace galleggiare sull'acqua o
tuffarsi sotto! Quanto a me, neanche a parlarne! Chiedilo anche alla nostra signora, la
vecchia dama! Piu intelligente di lei non c'e€ nessuno nel mondo. Credi che lei abbia
voglia di galleggiare o di avere l'acqua sopra la testa?»

«Voi non mi capite!» disse I'anatroccolo.

«Certo, se non ti capiamo noi chi dovrebbe capirti, allora? Non sei certo piu
intelligente del gatto o della donna, per non parlare di me! Non darti delle arie,
piccolo! e ringrazia il tuo creatore per tutto il bene che ti & stato fatto. Non sei forse
stato in una stanza calda e non hai una compagnia da cui puoi imparare qualcosa? Ma
tu sei strambo, e non & certo divertente vivere con te. A me puoi credere: io faccio il
tuo bene se ti dico cose spiacevoli; da questo si riconoscono i veri amici. Cerca
piuttosto di fare le uova o di fare le fusa o le scintille!»

«Credo che me ne andro per il mondo» disse I'anatroccolo.

«Fai come vuoi!» gli rispose la gallina.

E cosi l'anatroccolo se ne andd. Galleggiava sull'acqua e vi si tuffava, ma era
disprezzato da tutti gli animali per la sua bruttezza.

Venne l'autunno. Le foglie del bosco ingiallirono, il vento le afferrd e le fece danzare e
su nel cielo sembrava facesse proprio freddo. Le nuvole erano cariche di grandine e di
fiocchi di neve, e sulla siepe si trovava un corvo che, ah! ah! si lamentava dal freddo.
Vengono i brividi solo a pensarci. Il povero anatroccolo non stava certo bene.

Una sera che il sole tramontava splendidamente, usci dai cespugli uno stormo di
bellissimi e grandi uccelli; I'anatroccolo non ne aveva mai visti di cosi belli. Erano di
un bianco lucente, con

lunghi colli flessibili: erano cigni. Mandarono un grido bizzarro, allargarono le loro
magnifiche e lunghe ali e volarono via, dalle fredde regioni fino ai paesi piu caldi, ai
mari aperti! Si alzarono cosi alti che il brutto anatroccolo senti una strana nostalgia, si
rotold nell'acqua come una ruota, sollevo il collo verso di loro e emise un grido cosi
acuto e strano, che lui stesso ne ebbe paura. Oh, non riusciva a dimenticare quei
bellissimi e fortunati uccelli e quando non li vide piu, si tuffo nell'acqua fino sul fondo,
e tornato a galla era come fuori di sé. Non sapeva che uccelli fossero e neppure dove
si stavano dirigendo, ma cid nonostante li amava come non aveva mai amato nessun
altro. Non li invidiava affatto. Come avrebbe potuto desiderare una simile bellezza!
Sarebbe stato contento se solo le anatre lo avessero accettato tra loro. Povero brutto
animale!

E l'inverno fu freddo, molto freddo. L'anatroccolo dovette nuotare continuamente per
evitare che I'acqua ghiacciasse, ma ogni notte il buco in cui nuotava si faceva sempre
piu stretto. Ghiaccio, poi la superficie scricchiolo. L'anatroccolo doveva muovere le



zampe senza fermarsi, affinché I'acqua non si chiudesse; alla fine si indeboli, si fermo
e resto intrappolato nel ghiaccio.

Al mattino presto arrivo un contadino, lo vide e col suo zoccolo ruppe il ghiaccio, poi lo
portd a casa da sua moglie. Li lo fecero rinvenire.

I bambini volevano giocare con lui, ma |'anatroccolo credette che gli volessero fare del
male; e per paura cadde nel secchio del latte e lo fece traboccare nella stanza. La
donna grido e agito le mani, lui allora volo sulla dispensa dove c'era il burro, e poi nel
barile della farina, e poi fuori di nuovo! Uh, come si era ridotto! La donna gridava e lo
inseguiva con le molle del camino e i bambini si urtavano tra loro cercando di
afferrarlo e intanto ridevano e gridavano. Per fortuna la porta era aperta; I'anatroccolo
volo fuori tra i cespugli, nella neve caduta, e li resto, stordito.

Sarebbe troppo straziante raccontare tutte le miserie e i patimenti che dovette
sopportare nel duro inverno. Si trovava nella palude tra le canne, quando il sole
ricomincio a splendere caldo. Le allodole cantavano, era giunta la bella primavera!
Allora sollevo con un colpo solo le ali, che frusciarono piu robuste di prima e che lo
sostennero con forza, e prima ancora di accorgersene si trovo in un grande giardino,
pieno di meli in fiore, dove i cespugli di lilla profumavano e piegavano i lunghi rami
verdi giu fino ai canali serpeggianti. Oh! Che bel posto! e com'era fresca l'aria di
primavera! Dalle fitte piante uscirono, proprio davanti a lui, tre bellissimi cigni bianchi;
frullarono le piume e galleggiarono dolcemente sull'acqua. L'anatroccolo riconobbe
quegli splendidi animali e fu invaso da una strana tristezza.

"Voglio volare da loro, da quegli uccelli reali; mi uccideranno con le loro beccate,
perché io, cosi brutto, oso avvicinarmi a loro. Ma non mi importa! &€ meglio essere
ucciso da loro che essere beccato dalle anatre, beccato dalle galline, preso a calci dalla
ragazza che ha cura del pollaio, e soffrire tanto d'inverno!" E vold nell'acqua e nuoto
verso quei magnifici cigni questi lo guardarono e si diressero verso di lui frullando le
piume. «Uccidetemi!» esclamo il povero animale e abbasso la testa verso la superficie
dell'acqua in attesa della morte, ma, che cosa vide in quell'acqua chiara? Vide sotto di
sé la sua propria immagine: non era piu il goffo uccello grigio scuro, brutto e
sgraziato, era anche lui un cigno.

Che cosa importa essere nati in un pollaio di anatre, quando si e usciti da un uovo di
cigno? Ora era contento di tutte quelle sofferenze e avversita che aveva patito, si
godeva di piu la felicita e la bellezza che lo salutavano. E i grandi cigni nuotavano
intorno a lui e lo accarezzavano col becco.

Nel giardino giunsero alcuni bambini e gettarono pane e grano nell'acqua; poi il piu
piccolo grido: «Ce n'e uno nuovo!». E gli altri bambini esultarono con lui: «Si, ne e
arrivato uno nuovo!». Battevano le mani e saltavano, poi corsero a chiamare il padre
e la madre, e gettarono di nuovo pane e dolci in acqua, e tutti dicevano: «Il nuovo ¢ il
piu bello, cosi giovane e fiero!». E i vecchi cigni si inchinarono davanti a lui.

Allora si senti timidissimo e infild |la testa dietro le ali, non sapeva neppure lui cosa
avesse! Era troppo felice, ma non era affatto superbo, perché un cuore buono non
diventa mai superbo! Ricordava come era stato perseguitato e insultato, e ora sentiva
dire che era il piu bello di tutti gli uccelli! I lilla piegarono i rami fino all'acqua e il sole
splendeva caldo e luminoso. Allora lui frulld le piume, rialzo il collo slanciato e esulto
nel cuore: "Tanta felicita non Il'avevo mai sognata, quando ero un brutto
anatroccolo!".



