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El fin de Europa
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L'Ecole des Maitres, una organizacion de artistas de Bélgica, Francia, Italia y Portugal, me ha
pedido que coordine una investigacion teatral con 17 actores y cuatro oyentes. Tal vez por ser
argentino, el tema se centra en el mito del fin de Europa: a un extranjero se le acepta todo tipo de
barbaridades, y mas aun si el extranjero dice provenir de un pais que enfrentd ya su propio finy
sigue existiendo. Veo en la TV espafiola los desalojos (que ellos llaman “desahucios”). Una familia
pierde su casa cada ocho minutos. Los jueces y juezas hacen valer la ley de las hipotecas impagas,
en una actitud mas propia de Aimodévar que de un principio fundacional del capitalismo. Los
especuladores compran por chirolas estas propiedades subastadas y a veces se las quieren
revender a sus duefios u ocupas por tres veces mas el valor de su deuda. Si un propietario no
puede pagar una deuda de treinta mil, ¢,cémo podré pagar noventa mil? ¢ Que le ofrecen
financiacion? ¢No se la habian ofrecido ya la primera vez, y asi le fue? La TV investiga cada caso,
cada drama individual, que es el modo de construir un melodrama (eficaz y conmovedor) en vez de
observar lo global: quién ha hecho estas leyes, a quién sirven, qué fuerzas del orden vigilan los
desalojos. Pero la television no puede mostrar eso, porque eso seria hacer historia. Y la historia es
peligrosa.

Dentro de la estructura de capital que Europa se ha armado como ficcion habré paises que dejaran
de gozar de ciertos beneficios para que otros sigan gozando de ellos. El mapa de la Uni6n Europea
contenia sus propias zonas industriales (hasta ayer, corazén inextirpable del motor capitalista) y sus
zonas de inversiones fantasma; esto es asi porque la vieja Europa repite su modelo colonialista
incluso fronteras adentro. Pero nadie parecia haberlo advertido durante la bonanza. Ahora es el
cuco del final: el final de Europa, de la abundancia, de la Unién que celebra desesperadamente este
afio Suecia con su Nobel. Ya que no ha sabido implementar jaméas el socialismo, Europa sale de sus
crisis mediante guerras para readministrar sus recursos. El norte de Africa y Medio Oriente son la
mecha; ahora es Siria el detonante, pronto seguramente serd Grecia. Espafia es apenas un caso
gue mira su problema como si se tratara de una mera gestion equivocada. Italia, Portugal e Irlanda,
en el confin del imaginario europeo —que se ha separado sospechosamente de Islandia— esperan
angustiados.

La fantasia europea del final es conmovedora, como lo fue para nosotros en 2001 nuestra propia
fantasia. Yo acepté este encargo de hacer teatro en tal paisaje aun sin saber qué es lo que Europa
imagina del final. Pero en todo esto es un mito. Las cosas no se terminan: se mueven. Y un proceso
de organizacion formal sigue siempre a otro. ¢ Por qué entonces el alma humana se hincha de
funerario gozo al hablar de final? Porque lo sobrevive. La idea de nuestro propio final (la muerte) se
imprime como una xilografia, un molde, sobre cada apreciacién del mundo. Somos nuestro propio
punto de vista, y adaptamos lo que nos rodea a ese estricto modelo.

Y dado que el melodrama (individualista, emocional, tragicomico) ocupa el sitio de la Historia,
propongo a los alumnos que hagamos un listado de sus habilidades personales, intimas. De sus
tesoros. En una sala de ensayo les pido que nos muestren algo individual y singular; esto es, algo
gue nadie mas en esa sala sea capaz de hacer. Sophie es capaz de comerse su mano entera;
Aude canta como una valquiria; Sol se llena la boca de agua y habla sin que se le caiga una gota;
Bernardo comete la herejia de cantar el himno de Portugal en inglés improvisando traduccion
simultdnea; Alexis eructa a voluntad durante media hora; Deniz canta un viejo arrorro turco y
arranca lagrimas a quien la escuche; Robin hace playbacks milimétricos de Julio Iglesias; Sofia llora
cuando se le canta; Adrien se clava un clavo de ocho centimetros con un martillo en una fosa nasal
(la primera vez se nos caen tres desmayados); Fabrizio hace jueguitos de pelota; Vincenzo voltea a
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Fabrizio con aikido; Iris hace una coreografia con un vaso; Giorgia pasa; Julien sostiene una
escoba en la nariz; Emilie hace reir a las personas contra su voluntad sélo cantando; Rita no tiene
frenillo y se traga su propia lengua hasta la boca del es6fago; y lo de Valentine no se puede publicar.
¢, Qué haremos con todo esto? ¢ Como hablar del mito del fin de Europa con un capital tan bizarro?
Espereny veran. Porque los que tenian el otro capital —el de la razon, el del ideal de una Europa en
paz y unificada— tampoco estan haciendo demasiado.
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